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PARTE 1

Campo
de Batalha

Eu me tornei a morte, o destruidor de mundos.

— J. Robert Oppenheimer
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O incéndio se inicia no primeiro andar, as chamas lambem o papel de parede de rosas,
espalhando-se pelo teto de gesso e borrifando fumaca preta e toxica pelos corredores e
quartos da casa em Farrel Street, deixando-o cego e tirando-lhe o folego. Ele disparara
pela sala de jantar, em busca das escadas dos fundos e, ao encontra-las, grita para baixo
da escadaria velha de madeira e segue na dire¢cdo da escuriddao almiscarada do pordo.

— Philip?! PHILIP!?! PHILLLLIIIIIIP!!?!

Ele rasteja pelo piso de cimento imundo e com marcas de infiltracdo, vasculhando
freneticamente a adega escura em busca do irmdo. No andar de cima, a casa pega fogo e
estala, a conflagracdo ruge pelos comodos entulhados do bangalo humilde, o calor
pressiona a funda¢do. Ele se vira inutilmente, andando em circulos, verificando as
extensoes sombreadas da adega envolta em fumacga, afastando teias de aranha e
engasgando com a fumaga acre e o fedor putrido de amonia de beterraba enlatada velha, as
fezes de ratos e o isolamento velho de fibra de vidro. Ele consegue ouvir o ranger e os
estampidos de vigas de madeira desabando no piso acima conforme o redemoinho foge do
controle — o que ndo faz sentido, porque a pequena casa em que ele passou a infdancia em
Waynesboro, Georgia, nunca pegou fogo, pelo que ele se lembra. Mas ali esta ela,
destruindo-se em um inferno terrivel, e ele ndo consegue encontrar o irmao, porra. Como
foi parar ali? E afinal onde esta Philip, porra? Ele precisa de Philip. Merda, Philip saberia
o que fazer!

— PHILLLLLLLLIIIIIIIIIP!

O grito histérico sai de dentro dele como um leve sopro, um chilreio sem folego, um
sinal que se esvai no radio sintonizado em alguma estagdo distante. De repente, ele vé um
portal em uma das paredes do pordo — uma abertura estranha e concava como uma
escotilha num submarino, de onde um brilho esverdeado esquisito emana — e percebe que a
abertura ¢ nova. Ela ndo existia no pordo da casa de sua infdncia em Farrel Street, mas,
novamente, como magia negra, ali esta aquela porra. Ele tropeca na dire¢do da abertura
verde mal iluminada e radiante na escuriddao. Ao impulsionar o corpo pela passagem, ele
entra em uma cabine de garagem sufocante, feita de blocos de concreto. A camara esta
vazia. As paredes exibem marcas de tortura — riscos de sangue escuro, seco e as pontas
esfrangalhadas de cordas fixas em ganchos — e o lugar irradia maldade. Uma maldade
pura, inalterada, sobrenatural. Ele quer sair dali. Nao consegue respirar. Seus pelos estdo
arrepiados. Ele ndo consegue emitir som algum além de um fraco gemido que vem da parte
mais profunda de seus pulmoes, um gemido angustiado. Ele ouve um ruido, se vira e vé
outro portal verde-gangrena brilhando, entdo dispara na dire¢cdo dele. Ele passa pela
abertura e sai em um bosque de pinheiros no limite de Woodbury. Ele reconhece a clareira,
a lenha caida formando um pequeno anfiteatro natural — o chdo coberto por pinhas foscas,
fungos e ervas-daninhas. O coragdo dele acelera. Aquele é um lugar ainda pior — um
cendrio de morte. Uma figura emerge da floresta e adentra a luz pdlida. E seu velho amigo,
Nick Parsons, desengoncado e esquisitdo como sempre, espreitando na clareira com uma
espingarda .12 de alimentagdo manual, o rosto parecendo mais uma mascara suada e



horrorizada.

— Senhor — murmura Nick com a voz embargada. — Limpai-nos das impurezas. —
Nick ergue a espingarda. O cano parece gigantesco, como um planeta enorme cobrindo o
sol, apontando diretamente para ele. — Renuncio a todos os meus pecados — continua

Nick, com a voz sepulcral. — Perdoe-me, oh, senhor... perdoe-me.

Nick puxa o gatilho. O ferrolho estala. O estouro em camera lenta se incendeia como
uma corona amarelo-brilhante, como os raios de um sol moribundo, e ele sente como se
estivesse sendo puxado das botas, atirado no espaco, sem peso, flutuando pela escuriddo...
na direcdo de um nimbo de luz branca celestial. Eisso. E o fim do mundo, do mundo dele, o
fim de tudo. Ele grita. Nenhum som sai de seu pulmdo. Isso é a morte, o vazio sufocante,
branco como magnésio, que surge do nada, e, muito repentinamente, como um interruptor
sendo desligado, Brian Blake deixa de existir.

Tao repentinamente quanto um corte seco em um filme, ele estad deitado no chdo do seu
apartamento em Woodbury — inerte, congelado, preso a madeira fria e sentindo uma dor
gélida e paralisante — com a respiracao tao dificil e fraca que suas células parecem arquejar
por vida. A visao dele consiste em uma cena entrecortada, embacgada e fractal dos azulejos do
teto manchados pela infiltragcio — um olho completamente cego, a cavidade orbital fria como
se um vento soprasse através dela. A fita adesiva pende de um dos lados da boca do homem e
as minasculas inalagdes e exalacdes pelas narinas ensanguentadas sdo quase imperceptiveis
ao ouvinte despercebido. Ele tenta se mover, mas ndo consegue sequer virar a cabega. Mal
consegue distinguir o som de vozes com os nervos auditivos que se contraem com agonia.

— E quanto a garota? — pergunta uma voz, de algum lugar da sala.

— Foda-se ela, j4 esta fora da zona de seguranca agora e nao tem chance alguma.

— E ele? Esta morto?

Entdo outro som ¢ reconhecido — um grunhido aquoso e distorcido — chamando a
atengdo para o canto da visdo do homem. Enxergando pela retina embagada do Unico olho
bom, ele mal consegue discernir a miniiscula figura no portal do outro lado da sala, o rosto
palido dela marcado pela decomposi¢ao, os olhos sem pupilas parecendo olhos de pardal. Ela
avanga até que a coleira de corrente tilinte alto.

— GAH! — grita uma das vozes masculinas quando o pequeno monstro tenta pega-los
com as garras.

Philip tenta desesperadamente falar, mas as palavras ficam presas na garganta escaldante
dele. Sua cabeca pesa mil toneladas, e ele tenta mais uma vez falar com os labios secos,
rachados e ensanguentados, tenta formar palavras sem folego que simplesmente ndo se
constituem. Entdo ele ouve a voz grave de baritono de Bruce Cooper.

— Tudo bem, foda-se! — O clique delator de uma trava de seguranga se desarmando em

uma semiautomatica quebra o siléncio. — A garota vai ser atingida por uma bala agora
mesm...

— N-nnggh! — Philip coloca tudo o que tem na voz e consegue emitir mais uma série
fraca de balbuciagdes. — N-nda... n-ndo! — Ele toma mais um folego agoniante. Precisa

proteger a filha Penny, independentemente de ela ja estar morta, e isso ja faz mais de um ano.
Ela é tudo o que lhe restou no mundo. Ela é tudo. — N-ndio toque nela, porra... NAO FACA
ISSO!



Os dois homens voltam os olhares na dire¢ao do que esta no chdo, e, pela mais breve
fracao de segundo, Philip tem um lampejo dos rostos deles enquanto o encaram, boquiabertos.
Bruce, o mais alto, ¢ afro-americano e tem a cabega raspada, a qual esta franzida de horror e
repulsa. O outro homem, Gabe, ¢ branco e tem o fisico de um caminhdo Mack, um corte a
escovinha da marinha e gola rulé preta. Pelo olhar deles, esta claro que Philip Blake deveria
estar morto.

Deitado naquele pedaco de compensado de 4 x 8 m ensopado de sangue, ele ndo faz ideia
de como estd com uma ma aparéncia — principalmente seu rosto, que ele sentia como se
tivesse sido amaciado por um picador de gelo — e, por um breve momento, as expressoes
daqueles homens rudimentares, simples, olhando boquiabertos para Philip, enviam um alarme
de aviso ao cérebro dele. A mulher que trabalhou nele — Michonne € o nome dela, se ndo lhe
falha a memoria — fez bem seu trabalho. Pelos pecados que cometeu, ela o deixou tdo perto
dos portdes da morte quanto € possivel que alguém fique sem atravessa-los.

Os sicilianos dizem que a vinganca € um prato que se come frio, mas essa garota o serviu
com uma bandeja fumegante de agonia. Ter o brago direito amputado e depois cauterizado
logo acima do cotovelo ¢ o menor dos problemas de Philip. O olho esquerdo dele, no
momento, estd caido na lateral do rosto, colado a pele por gavinhas secas de tecido
ensanguentado. Mas pior do que isso — muito pior para Philip Blake — ¢ a sensacgdo fria e
grudenta que se espalha pelas entranhas dele brotando do lugar em que seu pénis foi cortado
com um golpe da espada elegante daquela mulher. A lembranga daquele pequeno giro — o
ferrio de uma vespa de metal — agora o manda de volta para o crepisculo da
semiconsciéncia. Philip mal consegue ouvir as vozes.

— PORRA! — Bruce encara de olhos arregalados o homem com o bigode fino que ja foi
saudavel e esguio. — Ele esta vivo!

Gabe fica observando.

— Que merda, Bruce... O doutor e Alice foram embora, porra! Que diabos vamos fazer?

Em algum momento, outro homem entrou no apartamento feito um borrao de respiragao
pesada e estalando uma espingarda de alimentagdo manual. Philip ndo consegue ver quem ¢
nem ouvir as vozes muito bem, pois esta flutuando entre a consciéncia € o esquecimento
enquanto os homens que pairam sobre ele continuam a conversa brusca € em panico.

A voz de Bruce:

— Vocés, tranquem essa merdinha no outro quarto. Vou descer para buscar Bob.

A voz de Gabe ¢ a proxima:

— Bob?! Aquele bébado da porra que esta sempre sentado la embaixo, perto da porta?

As vozes comecam a sumir conforme o manto frio e escuro toca Philip.

— ...afinal, o que ele pode fazer...?

— ...provavelmente nao muito...

— ...entdo por que...?

— ...ele pode fazer mais do que qualquer um de nos...

Ao contrario da opinido publica e da mitologia dos filmes, 0 médico de combate comum nao €
sequer remotamente tao habilidoso quanto um cirurgido traumatologista experiente e
credenciado nem quanto um clinico geral. A maioria dos médicos recebe menos de trés meses
de treinamento durante o acampamento de recrutas, € até o mais prodigioso desses individuos



mal ultrapassa o nivel de um técnico de emergéncia ou de um paramédico. Eles conhecem os
primeiros socorros basicos, algumas técnicas de ressuscitacdo € os rudimentos da
traumatologia, e 1sso ¢ tudo. Sdo atirados em campo com unidades de batalha e espera-se que
simplesmente mantenham os soldados feridos respirando — ou mantenham o sistema
circulatorio intacto — até que a vitima possa ser transportada para uma unidade cirurgica
movel. Sdo barcos-reboques humanos — endurecidos pelas condi¢des da frente de batalha,
calejados por testemunharem uma corrente constante de sofrimento — dos quais se espera
somente que coloquem Band-Aid e uma tala nos ferimentos de perfuracdo da guerra.

O oficial hospitalar de primeira classe Bob Stookey serviu uma tnica rodada com a
Sexagésima Oitava Companhia Alfa, no Afeganistdo, treze anos antes, na tenra idade de 36,
tendo sido convocado pouco depois da invasao inicial. Ele foi um dos homens mais velhos a
se alistar na época — os motivos para o alistamento tiveram muito a ver com um divércio que
acabou mal na época — e se tornou uma espécie de tio para os mais jovens ao seu redor. Ele
comegou como um motorista de ambulancia superqualificado nos limites de Camp Dwyer e
trabalhou até se tornar médico dos campos de batalha na primavera seguinte. Bob tinha a
habilidade de divertir os garotos com piadas horrorosas e doses proibidas da sempre presente
garrafa de Jim Beam. Também tinha o coragdo mole — os pragas o amavam por 1SS0 — €
morria um pouco sempre que perdia um fuzileiro. Quando Bob foi mandado de volta para o
mundo, uma semana apos completar 37 anos, ele tinha morrido 111 vezes e tratava esse trauma
tomando meia garrafa de uisque por dia.

Todo esse movimento de Tempestade e fmpeto do passado de Bob tinha sido afogado ha
muito tempo pelo horror e o clamor da praga, assim como a perda avassaladora de seu amor
secreto, Megan Lafferty. A dor cresceu de forma tdo maligna dentro dele que agora, naquela
noite — naquele instante — Bob estd completamente alheio ao fato de que esta prestes a ser
levado de volta ao campo de batalha.

— BOB!

Encostado nos tijolos diante da casa do Governador, semiconsciente, com a saliva seca e
cinzas espalhadas pela jaqueta verde-oliva surrada, Bob se move ao ouvir a voz estrondosa de
Bruce Cooper. A escuriddo da noite queima vagarosamente com o amanhecer, ¢ Bob ja
comecara a tremer por causa do vento frio € da noite inquieta de sonhos febris.

— Levante-se! — ordena o homem grandalhdo ao sair aos tropegos do prédio e se
aproximar do ninho de jornais ensopados, cobertores em frangalhos e garrafas vazias de Bob.
— Precisamos da sua ajuda... la em cima! AGORA!

— 0-0 qué? — Bob esfrega o rosto lamuriante e arrota 4cidos estomacais. — Por qué?

— E o Governador! — Bruce se abaixa e segura o braco inerte de Bob. — Vocé é
médico do exército, nao €?

— Fuazileiros navais... o-oficial hospitalar — gagueja Bob, sentindo como se estivesse
sendo erguido por um sistema de roldanas. Sua cabega esta girando. — Por uns quinze
minutos... hd um milhdo de anos. Nao sei fazer porra nenhuma.

Bruce o levanta como se fosse um manequim, segurando Bob com forca pelos ombros.

— Mas vai tentar, porra! — Bruce sacode o homem. — O Governador tem cuidado de
vocé, certificando-se de que esta sendo alimentado, de que ndo estd bebendo até morrer, e
agora vocé vai devolver o favor.

Bob engole o enjoo, esfrega o rosto e acena, hesitante.



— Tudo bem, me leve até ele.

A caminho, ao passar pelo sagudo, subir as escadas e atravessar o corredor dos fundos, Bob
pensa que nao deve ser nada demais, que o Governador deve estar gripado ou algo assim, ou
bateu com a porra do dedo e agora estdo exagerando, como sempre. E, conforme os homens se
apressam na direcao da Ultima porta a esquerda, Bruce quase deslocando o braco de Bob, que
apenas por um instante sente o cheiro de alguma coisa como cobre e almiscar escapando pela
porta entreaberta, o que dispara avisos em sua cabeca. Logo antes de Bruce o puxar para
dentro do apartamento — naquele instante horrivel antes de Bob atravessar o portal e ver o
que o espera — ele tem um lampejo da guerra.

A memoria repentina ¢ desenfreada que percorre sua mente naquele momento o faz
encolher o corpo — o cheiro, aquele ensopado rico em proteinas que pairava sobre a unidade
cirurgica improvisada em Parwan Province; a pilha de ataduras cobertas de pus marcadas
para incineragao; o ralo por onde a bile escorria; aquelas macas ensopadas de sangue assando
debaixo do sol do Afeganistio — tudo 1sso lampeja no ceérebro de Bob naquela fracao de
segundo antes que ele se depare com o corpo no chdo do apartamento. O odor o deixa
arrepiado e obriga Bob a se segurar no portal para manter o equilibrio enquanto Bruce o
empurra para dentro do vestibulo, e Bob, por fim, olha direito para o Governador — ou para o
que sobrou do homem — na plataforma de compensado profanada.

— Tranquei a garota e soltei o braco dele — diz Gabe, mas Bob mal consegue ouvir o
homem ou ver o outro cara, o outro panaca chamado Jameson, que esta agachado no quarto,
com as maos unidas de um jeito estranho, os olhos quentes de panico. A tontura ameaca jogar
Bob no chdo. Ele arqueja. A voz de Gabe gorgoleja, como se saisse de dentro d’agua. — Ele
desmaiou, mas continua respirando.

— Puta mer... — Bob mal emite um ruido, pois sua voz esta embargada e incolor.

Ele cai de joelhos. Encara e encara e encara os restos contorcidos, chamuscados,
ensopados de sangue e flagelados de um homem que um dia percorreu as ruas do pequeno
reino de Woodbury como se fosse um cavaleiro do rei Arthur. Agora, o corpo desfigurado de
Philip Blake comeca a se metamorfosear na mente de Bob Stookey no corpo daquele pobre
jovem do Alabama: subtenente Bobby McCullam, o garoto que assombra os sonhos de Bob,
aquele que teve metade do corpo arrancada por um dispositivo explosivo improvisado nos
limites de Kandahar. Sobreposto ao rosto do Governador, em uma imagem dupla grotesca,
Bob agora vé o fuzileiro, aquela mascara da morte que era seu rosto com o capacete; olhos
vermelhos e uma careta ensanguentada apoiados na al¢a debaixo do queixo, o olhar terrivel
fixado em Bob, o Motorista da Ambulancia. Me mate, murmurava o garoto para Bob, que ndo
podia fazer nada pelo rapaz a ndo ser coloca-lo no vagao de carga escaldante ja apinhado de
fuzileiros mortos. Me mate, dissera o garoto, deixando Bob desamparado e completamente
mudo; o jovem fuzileiro morreu com o olhar fixo em Bob. Tudo isso percorre a imaginagdo de
Bob num instante, puxando o vomito para o esofago dele, enchendo sua boca com acidos
estomacais, queimando no fundo de sua garganta, irrompendo das cavidades nasais de Bob
feito fogo liquido.

Bob se vira e ruge, vomitando no tapete imundo da sala.

Todo o contetido de seu estobmago — uma dieta liquida de 24 horas de uisque barato e
goles ocasionais de Sterno — sai como um jato, formando uma poca no tapete. De quatro, Bob



ofega repetidas vezes, as costas arqueadas, o corpo se convulsionando. Ele tenta falar entre
arquejos aquosos.

— FEu... eu ndo... nem consigo olhar para ele. — Bob inspira. Um estremecimento
espasmodico percorre seu corpo. — Nao posso... ndo posso fazer nada p-por ele!

Bob sente a mao de alguém, forte como um torno fixo, apertar sua nuca e parte de sua
jaqueta surrada do exército. A mdo o puxa com violéncia, deixando-o de pé, e Bob quase ¢
arrancado das botas.

— O doutor ¢ Alice se foram! — grunhe Bruce para ele. Os rostos dos dois estdo tao
proximos agora que uma névoa fina de perdigotos borrifa em Bob enquanto Bruce segura a
nuca do bébado com mais forca. — Se nao fizer nada, ele vai MORRER, PORRA! — Bruce
sacode o homem. — QUER QUE ELE MORRA?!

Inerte na mdo de Bruce, Bob emite um grunhido:

— Eu... eu... eundo... sel.

— ENTAO FACA ALGUMA COISA, PORRA!!!

Com um aceno cambaleante, Bob se volta para o corpo distorcido no chdo. Ele sente o
aperto no pescoco se afrouxar. Bob se agacha e passa a ver apenas o Governador.

Ele vé todo o sangue escorrendo pelo tronco despido, formando manchas grudentas, no
formato de mapas, que ja comecavam a secar e escureciam a luz fraca da sala. Ele olha para o
cotoco chamuscado do braco direito, entdo avalia a cavidade ocular exposta e ensopada de
sangue; a Orbita ocular, brilhante e gelatinosa como um ovo cozido mole, pendia da lateral do
rosto do homem por gavinhas de tecido. Ele repara no pantano de sangue arterial formando
uma poca ao redor das partes intimas do homem. E, por fim, Bob repara na respiragao breve e
ardua — o peito do homem mal se infla e esvazia.

Algo estala dentro de Bob Stookey — deixando-o sébrio com a velocidade e a
intensidade de sais de cheiro. Talvez seja a velha sensagdo de guerra retornando. Nao ha
tempo para hesitacdo no campo de batalha — nem espago para repulsa, medo ou paralisia —,
pois € preciso seguir em frente. Depressa. De forma imperfeita. Apenas seguir em frente.
Triagem ¢ tudo. Interromper o sangramento primeiro, manter as vias aéreas livres € a
pulsacdo, entdo descobrir como mover a vitima. SO que, mais do que isso, bem ali Bob ¢
tomado por uma onda de emocao.

Ele nunca teve filhos, mas o rompante de empatia que sente de subito por aquele homem
se assemelha aquele que percorre o corpo de um pai na cena de um desastre de automovel, a
habilidade de erguer quinhentos quilos de aco de cima de uma crianga presa nas ferragens.
Aquele homem se importava com Bob. O Governador tratava Bob com gentileza, at¢ mesmo
carinho — sempre fazendo questdo de visita-lo se certificar de que ele tinha comida e agua
suficientes, além de cobertores e um lugar para ficar. A revelacao acalma Bob, o envolve,
desanuvia sua visdo e faz a mente focar. O coracdo dele desacelera, e ele estende a mao para
pressionar a ponta do dedo na jugular ensopada de sangue do Governador. A pulsagdo esta tdo
fraca que poderia ser confundida com uma pupa estremecendo dentro de um casulo de pele.

A voz de Bob sai num tom baixo, equilibrado e autoritario:

— Vou precisar de ataduras limpas, esparadrapo... € um pouco de agua oxigenada. —
Ninguém vé o rosto de Bob mudar. Ele afasta mechas do cabelo ensebado e cheio de pomada
para a cabega. Os olhos do homem se semicerram, aninhados em pés de galinha e rugas
fundas. As sobrancelhas de Bob se franzem com a intensidade de um mestre do jogo se



preparando para mostrar o que tem na mao. — Depois teremos que leva-lo a enfermaria. —
Por fim, Bob olha para os outros homens, a voz assumindo uma gravidade ainda mais
profunda. — Farei o possivel.



DOIS

Boatos circulam pela cidade naquele dia com a trajetéria descontrolada de um jogo de
pinball. Enquanto Bruce e Gabe mantém a condi¢ao do Governador em segredo, a auséncia
marcante da lideranca de Woodbury causa muita especulacao e sussurros. A principio, o que
as pessoas sabem ¢ que o Governador, o Dr. Stevens, Martinez e Alice fugiram antes do
nascer do sol do dia anterior em uma missao de emergéncia — o proposito dela permanece
encoberto em misteério. Cada um dos homens na muralha tem uma versao diferente. Um garoto
jura que viu Martinez levando um grupo de ajudantes nio identificados em um caminhdo de
carga para buscar mantimentos antes do alvorecer. Mas essa histéria perde muita
credibilidade no meio da manha, ao verificarem que todos os veiculos estdo no lugar. Outro
guarda — o jovem aspirante a gangster chamado Curtis, o garoto que Martinez,
inesperadamente, aliviou no fim do beco leste na noite anterior — alega que Martinez fugiu a
pé sozinho. Esse boato também perde for¢a quando a maioria dos que ficaram percebe que o
doutor e Alice também sumiram com o proprio Governador e o estranho ferido que estava
sendo tratado na enfermaria. O homem estoico posicionado com o rifle do lado de fora do
prédio do Governador ndo tem nada a dizer sobre o assunto e ndo deixa ninguém passar, assim
como o vigia no alto da escada que da para a enfermaria. As duas situacdes ndo contribuem
em nada para apaziguar os boatos que correm.

No fim da tarde, Austin monta a historia verdadeira. Ele estava ouvindo murmurios sobre
uma fuga — mais provavelmente vindos dos estranhos que viu com o Governador uma semana
e meia antes — e tudo faz muito mais sentido quando ele encontra Marianne Dolan, a mulher
matrona cujo filho estd com febre alta ha 24 horas. A mulher diz a Austin que viu Stevens bem
cedo naquela manha, antes do alvorecer, correndo pela cidade com a maleta de médico. Ela
nao consegue lembrar direito se ele estava com um grupo de pessoas. Tem uma vaga
lembranca de ter visto um aglomerado de gente esperando pelo médico debaixo de um toldo
no fim da rua (perto da esquina na qual ela fez Stevens parar), mas ndo tem certeza disso.
Marianne se lembra de ter perguntado ao doutor se mais tarde ele poderia examinar o filho
dela, e ele disse que poderia, claro, mas parecia ansioso, como se estivesse com pressa. Com
um pouco de orgulho, Marianne se lembra repentinamente de ter visto Martinez e Alice alguns
minutos depois, correndo pela rua com o médico, e entdo se lembra de se perguntar quem eram
os outros — os estranhos que os acompanhavam — o grandalhdo, o garoto € a moga negra.

Austin agradece Marianne e segue imediatamente para a casa de Lilly para contar toda a
historia. Por eliminacao, eles deduzem que o grupo inteiro fugiu da cidade, sem ser visto, pelo
fim do beco leste — a historia do gangster fornece essa conclusdo —, e os dois decidem ir até
l4. Austin leva os binoculos. Ele também leva a arma, por algum motivo. A tensdo na
cidadezinha estd grande a essa altura. Quando chegam a muralha improvisada no fim do beco,
ndao ha ninguém. Todos os vigias se reuniram do outro lado da cidade, perto das barricadas
principais, para continuar fofocando, fumando e compartilhando garrafas de bebida barata.

— Nao acredito que iriam com eles — diz Lilly a Austin, segurando um xale comido por
tragas ao redor dos ombros para afastar o frio enquanto fica de pé¢ no caminhdo de carga leve
que bloqueia o beco do mundo externo.



Uma muralha construida as pressas com placas de ago amassadas foi erguida num dos
lados do caminhdo. Do outro lado se estende a zona de perigo com vielas escuras, escadas de
incéndio aos pedagos, cantos sombreados e prédios abandonados entregues aos errantes, tudo
1sso se estendendo até os limites solitarios de Woodbury.

— Simplesmente nos abandonar sem dizer uma palavra? — Lilly estd um pouco
assombrada. Entdo balanca a cabeg¢a e encara as sombras opacas e pretas do campo de
pinheiros. As arvores oscilam e se agitam ameagadoramente a brisa. — Nao faz sentido
algum.

Austin estd ao lado dela de jaqueta jeans, seu cabelo longo e solto balangando com o
vento. Aquela altura, a noite caira, o vento esfriara e lufadas intermitentes faziam o lixo
rodopiar pelo beco atras dos dois, 0 que apenas acrescentava uma sensagao de desolacao ao
lugar.

— Se parar para pensar, a coisa toda faz um sentido meio doido — replica Austin.

Lilly estremece e olha para o rapaz.

— Como assim?

— Bem, para comecar, Stevens odeia o Governador, certo? Quero dizer, 1sso ¢ dbvio.

Lilly olha para a paisagem vasta, encoberta por sombras que sé crescem.

— O doutor ¢ um homem bom, mas nunca entendeu a situacao em que estamos.

— Sério? — Austin funga. — Nao sei. — Ele pensa um pouco. — Vocés ndo tentaram
tomar o lugar no ano passado? Arquitetaram um golpe ou sei 14 o qué?

Lilly langa um olhar para ele.

— Aquilo fo1 um erro. — Ela olha para o bosque de novo. — Nao vimos as... razdes
praticas para as coisas que ele faz.

— O Governador? — Austin olha para ela de modo despretensioso, o cabelo sendo
soprado no rosto estreito. — Sério? Voc€ chama as merdas que ele faz de “praticas™?

Lilly volta a olhar para Austin.

— Este é nosso lar agora, Austin. E seguro. E um lugar onde podemos criar nosso filho.

Austin ndo diz nada. Nenhum dos dois repara na figura escura se arrastando para fora das
arvores a 140 metros de distancia.

— As pessoas t€m o que comer — continua Lilly. — Tém recursos. Tém um futuro aqui
em Woodbury. Tudo por causa do Governador.

Lilly estremece no frio e Austin tira a jaqueta jeans. Ele a coloca por cima dos ombros
dela. Lilly olha para ele.

A principio, ela considera protestar, devolver o casaco a ele, mas entdo apenas sorri. Até
que Lilly acha esses cuidados constantes de Austin um pouco adoraveis. Desde que soube que
ela estava gravida do filho dele, Austin Ballard se transformou. Parou de dizer que precisa
encontrar mais maconha para fumar, de agir como um desleixado e, mais importante, parou de
dar em cima de qualquer mulher disponivel que cruzasse seu caminho. Austin realmente adora
Lilly Caul, e ele ama de verdade todo o conceito de ser pai, de criar uma nova geragao como
uma protecao contra o fim do mundo. Austin — pelo menos aos olhos de Lilly — cresceu
instantaneamente, bem diante dela.

Enquanto Lilly pensa nisso tudo, a figura em farrapos se aproxima de longe. Esta a cem
metros de distancia agora, € ja surge no campo de visdo. Um macho adulto vestindo um casaco
branco borrifado com sangue, com o rosto morto virado para cima e girando como uma antena



de satélite, se arrasta para tras e para a frente pela estrada de cascalho, formando um caminho
sinuoso na direcao da barricada como se seguisse para algum farol olfativo, algum cheiro
predatorio que o atrai para a cidade. Nem Lilly nem Austin reparam na figura, pois seus
pensamentos estdo sendo consumidos pelo éxodo dos amigos.

— A Alice eu entendo — diz Austin por fim. — Ela seguiria o Dr. Stevens até o inferno
se ele quisesse. Mas Martinez ¢ quem eu nao entendo. Ele sempre pareceu tao... ndo sei...
devotado ou algo assim.

Lilly da de ombros.

— Martinez ¢ dificil de desvendar. Ele nos ajudou no inverno passado. Sempre achei que
fosse um pouco ambivalente em relagcdo a coisa toda. — Lilly pensa mais um pouco. — Nao
sei se confiei nele totalmente. Mas acho que isso ndo faz mais diferenca.

— E, mas... — Austin fica em siléncio. — Espere um segundo. — Ele vé a figura se
aproximando. — Espere. — Pega o binodculo que esta pendurado no pescogo e olha através
das lentes para a figura, agora diminuindo a distancia para uns cinquenta metros.

— O que ¢? — Lilly vé€ o errante chafurdando na dire¢ao deles, mas a principio ndo acha
que ¢ algo muito sério. A visao de um cadaver errante oscilando para fora das arvores se
tornou algo comum por ali, e Austin tem a Glock, entdo ndo ha nada com o que se preocupar
mesmo. — Qual ¢ o problema?

— Aquele €...? — Austin ajusta o foco das lentes para ver melhor. — Nao pode ser. Puta
merda, acho que é.

— O qué? — Lilly pega o bindculo. — Também quero olhar.

Austin ndo diz nada, apenas entrega a ela o binoculo e encara a figura que se aproxima.

Lilly leva o bindculo aos olhos, ajusta o foco das lentes e, na mesma hora, fica totalmente
imovel. Entdo fala, baixo e ciciante.

— A1, meu Deus.

Com passadas esquisitas e arrastadas, o homem recém-morto se aproxima da barricada do
beco como se fosse um cdo atraido por um assobio subsonico. Lilly e Austin descem depressa
a escada e ddo a volta pelo caminhdo até chegar a um lugar em que uma fenda estreita entre o
veiculo e o prédio adjacente foi cercada com arame enferrujado retorcido e uma espiral de
arame farpado. Lilly olha pela cerca de arame retorcido para a criatura que se arrasta na sua
direcao.

Aquela proximidade — o errante esta a uns trés metros — Lilly consegue discernir o
fisico alto e magro, o nariz proporcional e o cabelo loiro e ralo como areia. Os oculos do
homem sumiram, mas o jaleco branco ¢ inconfundivel. Rasgado, com buracos desfiados e
ensopado de sangue agora preto como petroleo bruto, o jaleco pende em frangalhos.

— A1, meu Deus, ndo... ndo, ndo, nao — murmura Lilly, totalmente desesperada.

A criatura fixa de repente o olhar reluzente como niquel em Lilly e Austin e dispara
contra eles, os bracos estendidos instintivamente, os dedos retorcidos em garras, os labios
pretos afastando-se da boca cheia de dentes escuros e imundos. Entdo um grunhido chiado e
horroroso vibra da mandibula do monstro.

Lilly recua espantada quando a coisa que um dia foi o Dr. Stevens se choca na cerca.

— Jesus... Jesus Cristo — murmura Austin, levando a mao a Glock.

O arame retorcido chacoalha quando o ex-médico estende as garras e se colide,



inutilmente, com a barreira. Seu rosto, antes inteligente, foi reduzido a um mapa de veias
lividas e pele branca como marmore, o pescogo € os ombros destrogados formando uma polpa
ensanguentada, como se tivessem passado num triturador de lixo. Os olhos do médico, que um
dia brilharam infinitamente com ironia e sarcasmo, sdo agora de um branco opaco, refletindo o
crepusculo como geodos. A mandibula da criatura se abre quando ele tenta morder Lilly
atraves da cerca.

Lilly sente o cano da Glock de Austin se erguer pela visao periférica.

— Nao, espere! — Ela gesticula para Austin recuar e encara o errante. — Meu Deus...
ndo. Apenas espere. Espere. Preciso... ndo podemos simplesmente... droga.

A voz de Austin abaixa uma oitava, ficando fria e rouca com a revolta.

— Eles devem ter...

— Ele deve ter voltado — interrompe Lilly. — Talvez tenha pensado melhor e decidido
voltar.

— QOu talvez o tenham matado — sugere Austin. — Babacas cruéis da porra.

A criatura de jaleco ndo desvia os olhos que mais parecem botdes de Lilly conforme abre
e fecha o maxilar e move os ldbios escurecidos em volta dos dentes que estalam, como se
tentasse morder o ar ou talvez falar. O morto-vivo inclina a cabega por um momento, como se
reconhecesse alguma coisa atras da cerca, alguma coisa importante na sua presa, algo como
memoria muscular. Lilly fica encarando a criatura.

A cena estranha — errante € humano, a apenas centimetros de distancia, encarando um ao
outro — ndo dura mais que um breve momento. Mas, naquele instante terrivel, Lilly sente o
peso da praga inteira, a imensiddo dela, o vazio terrivel do fim do mundo a pressionando. Al
esta um homem que um dia cuidou dos doentes, aconselhou todo tipo de gente, que dizia coisas
inteligentes e sarcasticas — um homem que tinha integridade, bom humor, audacia e empatia
pelos fracos. Ali estd o auge da humanidade — o integrante mais funcional da espécie humana
— despido de tudo que poderia ser chamado de humano, reduzido a varios tiques
neurologicos salivantes, bestiais. As lagrimas se acumulam nos olhos de Lilly sem que ela
sequer tome consciéncia — o Unico sinal da angustia ¢ aquele rosto livido diante dela ficando
embacado.

Por fim, a voz embargada de Austin arranca Lilly daquele devaneio horrivel.

— Temos que fazer isso — diz ele, pegando o silenciador ¢ o enroscando no cano da
arma. — Devemos 1sso a Stevens, certo?

Lilly abaixa a cabeca. Ela ndo consegue mais olhar para a coisa.

— Vocé esta certo.

— Para tras, Lilly.

— Espere.

Austin olha para ela.

— O que foi1?

— S6... me dé um segundo, estd bem?

— Claro.

Lilly encara o chdo, respirando fundo, fechando os punhos. Austin fica esperando. A
coisa do outro lado da cerca cospe e grunhe. Com um movimento subito, Lilly se vira para
Austin e pega a arma.

Ela enfia o cano numa abertura da cerca e atira no errante, a queima-roupa, na cabeca. O



estalo seco da alavanca ecoa pelo céu e o tnico tiro acerta o topo da cabeca do Dr. Stevens,
arrancando a parte de tras do cranio dele.

O monstro desaba sem ceriménia no chdo em uma poca de sangue. Lilly abaixa a arma e
encara os restos mortais. Uma poca de fluido preto cerebroespinhal se acumula debaixo do
corpo.

Um momento de quietude se passa e as batidas da pulsacdo de Lilly sdo o inico som nos
ouvidos dela agora. Austin esta ao lado dela, esperando.

Por fim, ela se vira para ele e pergunta:

— Acha que consegue encontrar uma pa?

O casal enterra o corpo dentro da barricada, na terra dura de um lote vazio que ladeia a cerca.
Quando terminam de cavar o buraco, o que ndo foi facil, a escuriddo total ja caiu, as estrelas
saem em profusdo e uma lua cheia surge no alto. O ar fica frio e umido, € o suor na nuca de
Austin o esfria at€¢ os ossos. O jovem sai de dentro da cova e ajuda Lilly a jogar os restos
mortais do médico no tamulo.

Entdo Austin recua e da a Lilly um momento diante do timulo, olhando para o corpo,
antes que ele encha a cratera.

— Dr. Stevens — diz ela, tdo baixinho que Austin precisa inclinar a cabeca para poder
ouvir —, vocé foi... uma figura. De alguma forma, foi a voz da razdo. Nem sempre concordei
com voc€, mas sempre o respeitei. Esta cidade vai sentir tanto a sua falta... ndo s6 pelo
servico que oferecia, mas porque nao sera a mesma coisa aqui sem voce.

Uma pausa se segue, € Austin olha para cima, se perguntando se Lilly terminou.

— Eu teria ficado orgulhosa se vocé tivesse feito o parto do meu bebé — diz ela, por
fim, com a voz falhando. Lilly funga para afastar as lagrimas. — Do jeito que as coisas estao...
temos muitos desafios pela frente. Espero que vocé esteja em um lugar melhor agora. Espero
que todos estejamos um dia. Espero que essa loucura acabe logo. Sinto muito por vocé nao ter
vivido o bastante para ver esse dia chegar. Que Deus o abengoe, Dr. Stevens... € que sua alma
descanse em paz.

Lilly abaixa a cabeca e Austin espera as lagrimas dela pararem antes de comecar a
encher o buraco.

Na manhd seguinte, Lilly acorda cedo, a mente acelerada em varias dire¢des ao mesmo tempo.

Ela fica deitada na cama — o quarto acabou de comecgar a clarear a luz que precede o
alvorecer — com Austin dormindo pesado a seu lado. Os dois t€ém dormido juntos desde que
Lilly deu a noticia a Austin, dois dias antes, de que estava esperando um filho dele. At¢ agora,
apos a revelagdo, os dois sdo insepardveis € o relacionamento anda facil e natural. Por
enquanto eles mantém a noticia em segredo, mas Lilly estd doida para contar aos outros —
talvez aos Stern, a Bob ou até mesmo ao Governador. Ela estd contaminada por uma onda de
euforia e sente, pela primeira vez desde que chegou a Woodbury, que tem uma chance de ser
feliz, de sobreviver aquela loucura. Austin tem muito a ver com isso, mas o Governador
também.

E ai estd o problema. Lilly ndo vé€ rastro do lider desaparecido ha 48 horas e ndo
acredita nos boatos de que o Governador saiu com um grupo de busca para encontrar os



fugitivos. Se Woodbury esta sob ameaga de ataque — o que deixa Lilly preocupada, pois €
uma possibilidade real — entdo parece, para ela, que precisam do Governador bem ali,
fortificando a cidade, preparando-se para defendé-la. Afinal, onde ele esta? H4 outros boatos
percorrendo a cidade, mas Lilly ndo acredita em nenhum deles. Precisa descobrir qual € o
problema, sozinha; precisa ver o Governador com os proprios olhos.

Lilly se desenrola vagarosamente da coberta e sai da cama, tomando cuidado para ndo
acordar Austin. Ele tem sido carinhoso com ela nos ultimos dois dias, e o som da respiragao
baixa e profunda do rapaz da a Lilly uma sensagdo boa. Ele merece uma boa noite de sono —
principalmente apos os acontecimentos recentes. Mas Lilly esta tdo inquieta quanto um animal
enjaulado e precisa descobrir o que estd acontecendo com o Governador. Ela anda pelo quarto
sentindo-se tonta e enjoada.

Teve enjoos matinais desde o inicio, mas nao apenas pela manhd. Aquela sensagdo de o
estomago estar flutuando e inquieto vem em ondas ao longo do dia — todos os dias —, as
vezes a levando a beira do vomito, outras vezes nem tanto, mas sempre revirando o estomago
dela como se tivesse um punho 14 dentro. Ela ainda ndo vomitou, e fica imaginando se isso lhe
traria algum alivio. Lilly arrota regularmente, o que alivia um pouco a ndusea, mas nao muito.
Talvez a ansiedade tenha uma participagdao nisso — o temor pelo futuro, pela seguranca da
cidade ap0s as fugas, pelo nimero crescente de errantes na area —, mas parte disso, Lilly esta
convencida, sdo as provacoes e as dificuldades normais do primeiro trimestre. Como tantas
mulheres gravidas em uma montanha-russa de horménios, parte de Lilly se sente grata pelos
enjoos, pois eles significam, em algum nivel fundamental, que todos os sistemas estdo
funcionando corretamente.

Ao se vestir o mais depressa possivel, Lilly pratica os exercicios de respiracao profunda
que viu um dia em alguma reunido feminina na TV, um factoide enterrado em seus bancos de
memoria midiaticos ha muito abafados. Inspirar pelo nariz, expirar pela boca, devagar,
profunda e equilibradamente. Lilly veste a calga jeans, calga as botas e pega a Ruger
semiautomatica que estd carregada com um pente de dez capsulas, entdo aninha a arma na
parte de tras do cinto.

Por algum motivo, uma lembrancga fugaz de seu pai cruza-lhe a mente quando Lilly pega
um sucter de trico e se olha num espelho quebrado apoiado em caixas e recostado contra a
parede de gesso, que reflete um lado fracionado de seu rosto magro e cheio de sardas. Se
Everett Caul tivesse sobrevivido ao rompante inicial de mortos-vivos que varreu a regiao
metropolitana de Atlanta no ano anterior, o velho estaria fumegando de animacdo agora. Se
nao tivesse sido brutalmente arrancado da porta daquele onibus desgovernado por uma horda
de Mordedores, ele estaria mimando Lilly e dizendo coisas como:

— Uma menininha na sua condi¢ao ndo deveria estar disparando armas de fogo, mocinha.

Everett Caul a criou muito bem apds sua esposa ter falecido por causa de um cancer de
mama, quando Lilly tinha apenas sete anos. O velho criou a filha com um toque carinhoso e
sempre teve orgulho dela, mas a perspectiva de Everett Caul se tornar avo — de mimar o filho
de Lilly, ensinar a crianca a fazer iscas de pesca e sabao a partir de banha bovina — a faz
congelar diante daquele espelho quebrado, a luz do pré-alvorecer do quarto.

Ela abaixa a cabega e comega a chorar baixinho a perda do pai, os pulmdes chiando com
emocao, fazendo ruidos ciciados contidos no quarto silencioso, as lagrimas escorrendo pela
frente do suéter. Lilly ndo se lembra de ter chorado assim antes — mesmo quando Josh foi



morto — e tenta tomar folego, levando a mdo a ponte do nariz. O cranio de Lilly esta
latejando. Talvez seja apenas a “condi¢do” em que estd, mas ela sente a tristeza se revirar
dentro de si como as ondas de um mar revolto.

— Chega dessa merda — diz Lilly, dando um sermdo em si mesma, aos sussurros,
afastando a tristeza e o luto.

Ela saca a arma. Recua o ferrolho. Verifica o gatilho de seguranca e coloca a Ruger de
volta no cinto.

Entdo sai.

O dia amanhece limpo, o céu iluminado e sem nuvens. Lilly caminha pela rua principal com as
maos nos bolsos, reparando no humor geral dos poucos residentes de Woodbury que cruzam
seu caminho. Ela vé Gus segurando varias latas de combustivel e descendo bizarramente pelos
degraus do deque de carga atras do armazém em Pecan Street. V&€ também as meninas
Sizemore brincando de jogo da velha na calgada de um beco sob o olhar cauteloso da mae,
Elizabeth, que aninha uma espingarda nos bragos. O clima nas ruas de Woodbury esta
estranhamente calmo e alegre — parece que os boatos deram uma trégua por enquanto —,
embora Lilly detecte um fluxo intrinseco de ansiedade entre as pessoas. Ela consegue sentir
essa presenca em olhares furtivos e na velocidade com que as pessoas atravessam as ruas €
carregam suprimentos pelas portas e por passagens. Isso faz Lilly pensar naqueles antigos
filmes de faroeste exibidos nas tardes de domingo no canal Fox de Atlanta. Invariavelmente,
em algum momento, algum cauboi velho e grisalho dizia:

— Esta calmo... talvez calmo demais.

Lilly estremece e afasta a sensacdo, entdo se dirige para o sul, para a esquina da rua
principal com a Durand.

O plano dela ¢ tentar primeiro o apartamento do Governador — no dia anterior ndao
conseguiu nada com Earl, o motociclista tatuado que vigiava a entrada — e, se ndo conseguir
informag¢ao nenhuma com isso, entdo tentara a enfermaria. Lilly ouviu os fofoqueiros da cidade
murmurando que o Governador foi ferido durante uma luta para evitar que os estranhos
escapassem. Mas, aquela altura, Lilly ndo sabe o que ou em quem acreditar. Tudo que sabe ¢
que, quanto mais tempo a cidade ficar sem um plano, sem consenso, sem informagdes, mais
vulneravel se tornara.

Ela vé de longe o prédio do Governador — assim como o vigia andando de um lado para
outro na entrada — e comeca a ensaiar o que vai dizer quando repara numa figura se
arrastando pela rua. O homem carrega dois galdoes enormes com 120 litros de dgua filtrada e
anda depressa, como se estivesse correndo para apagar um incéndio. Troncudo, de ombros
largos e fortes, ele estd usando uma blusa de gola rulé surrada, escura debaixo dos bragos
devido ao suor, ¢ calca militar enfiada dentro das botas com tachas nas solas. A enorme
cabe¢a do homem com corte a escovinha esta inclinada para a frente de um jeito esquisito,
como a proa de um navio que naufragou nas rochas, conforme ele carrega os galdes para o
centro da cidade — para a pista de corrida.

— GABE!

Lilly tenta manter a voz tranquila ao gritar, tenta ndo parecer alarmada demais, mas o
grito sai marcado pela histeria. Ela ndo vé Gabe ha 48 horas, desde que os estranhos
escaparam em uma cortina de mistério dois dias antes, € tem a sensacao de que ele sabe



exatamente o que esta acontecendo. O homem grande e parrudo ainda ¢ um dos tenentes e
confidentes mais proximos do Governador — um cao de ataque que sublimou por completo a
propria personalidade em favor de servir o tirano com maos de ferro.

— Ha? — Gabe ergue o rosto com uma expressao sobressaltada e envergonhada. Ele
consegue ouvir passos, mas ndo vé€ quem se aproxima. Entdo se vira com o enorme peso
puxando seus bragos. — O-o que...?

— Gabe, o que esta acontecendo? — pergunta Lilly, sem félego, ao correr até ele. Ela
engole a ansiedade e estanca a pulsacdo acelerada. Entdo abaixa a voz. — Onde diabos esta o
Governador?

— Nao posso falar agora — diz Gabe, e ultrapassa Lilly, arrastando os galdes de agua
pela calcada.

— Espere! Gabe! Espere um segundo. — Lilly o persegue e segura o brago gorducho do
homem. — S6 me diga o que esta acontecendo!

Gabe para, olha por cima do ombro para ver se mais alguém esta ao alcance da sua voz.
A rua esta deserta. Ele mantém o tom de voz baixo.

— Nada esta acontecendo, Lilly. Cuide da sua vida, porra.

— Gabe, por favor. — Lilly olha por cima do ombro e depois de volta para Gabe. — S6
quero saber se... ele estd aqui. Ele estd em Woodbury?

Gabe coloca os galdes no chio com um resmungo. Ele passa os dedos pelo cabelo
raspado e loiro como areia, cujo couro cabeludo esta molhado de suor. Nesse momento, Lilly
repara em algo desconcertante a respeito daquele homem grandalhdo, com o peitoral feito um
barril, algo que nunca tinha visto. As mios de Gabe estdo tremendo. Ele cospe na rua.

— Tudo bem... olhe. Diga a todos... conte a eles... — Gabe para, engole em seco, olha
para baixo e balanga a cabeca. — Nao sei... diga que esta tudo bem, que o Governador esta
bem e que nao ha nada com que se preocupar.

— Se ndo ha nada com que se preocupar, Gabe, onde estd ele, porra?

Ele olha para Lilly.

— FEle esta... aqui. Esta... lidando com umas merdas agora.

— Que merdas?

— Porra... falei para cuidar da porra da sua vida! — Gabe se sobressalta, e o ressoar
grave da voz ecoa pelo emaranhado distante de becos de pedra e fachadas de tijolos. Ele
respira fundo e se acalma. — Olhe, preciso ir. O Governador precisa desta agua.

— Gabe, ouca. — Lilly se aproxima do rosto do homem. — Se sabe o que esta
acontecendo, me conte... porque a cidade estd comecando a se desfazer sem saber de nada. As
pessoas estao inventando besteiras. Os caras na muralha estio comegando a ndo aparecer para
os turnos. — Algo dentro de Lilly endurece nesse momento, como um bloco de gelo. Todo o
medo e as duvidas se esvaem dela, deixando para tras um intelecto frio, calculista e resistente.
Lilly fita os olhos cinza arregalados e inquietos de Gabe. — Olhe para mim.

— Ha?

— Olhe para mim, Gabe.

Ele obedece, seus olhos semicerrados de 6dio.

— Qual ¢ a porra do seu problema, moga?... Acha que pode falar comigo assim?

— Eu me importo com esta cidade, Gabe. — Lilly insiste, encarando aquele touro
nervoso que grunhe. — Ouga o que estou dizendo. Preciso que esta cidade dé certo. Esta



entendendo? Agora me conte o que esta acontecendo. Se tem alguma coisa errada, vocé nao
tem motivo algum para esconder nada.

— Porra, Lilly...

— Fale comigo, Gabe. — Ela ergue os olhos para os dele. — Se tem algum problema,
precisa de mim ao seu lado. Posso ajudar. Pergunte ao Governador. Estou do lado dele.
Preciso dele naquela muralha. Preciso que ele mantenha as pessoas atentas.

Por fim, o homem troncudo vestindo gola rulé acaba cedendo. Ele olha para o chiao. A
voz de Gabe sai fina como papel, agucada e derrotada, como um garotinho que admite ter se
comportado mal.

— Se eu lhe mostrar o que esta acontecendo... precisa me prometer que vai manter
segredo.

Lilly apenas o encara, imaginando como a situacao deve estar ruim.



TRES

— Jesus Cristo.

As palavras saem de Lilly em um arquejo, desenfreadas e involuntarias, conforme ela
absorve de uma sé vez a totalidade da camara subterranea coberta por ladrilhos. Gabe esta ao
lado dela, a porta, ainda segurando os galdoes de agua, paralisado como se em animagdo
suspensa.

Por um breve instante, toda a informacdo que invade os sentidos de Lilly enche seu
cérebro em uma onda pesada. A coisa mais proeminente que ela registra — detonando
qualquer outra impressao inicial — ¢ a mistura pungente de sofrimento, o cheiro acobreado de
sangue, o fedor sombrio de infecgao e bile e o odor onipresente de amonia. Mas, por baixo
disso tudo, fornecendo uma contrapartida estranha, ha o cheiro de café queimado, pois uma
cafeteira antiga no canto ferve uma jarra de Maxwell House amargo. Esse odor incongruente
— h& um bom motivo para isso, o que Lilly descobrira em breve — se mistura com outras
fragrancias da enfermaria de um modo estranhamente perturbador. Lilly d4 um passo na
direcdo da maca no centro da sala, debaixo da enorme lampada.

— Ele esta...? — Ela mal consegue falar e encara o corpo deitado na forte luz fria.

No estado atual, sobressaltado pela luz severa, o corpo lembra o velorio de lideres
mundiais, amados ditadores conservados na morte e exibidos em sarcéfagos de vidro para o
prazer de filas intermindveis de lamentadores. Ela demora algum tempo para perceber que o
paciente ainda estd respirando, apesar de ser uma respiracao breve, fraca, e que seus pulmoes
sobem e descem devagar debaixo da coberta colocada na caixa toracica exposta e manchada
de 10do. A cabeca do homem esta apoiada num travesseiro amarelo e caida para um lado, e
seu rosto esta quase completamente obscurecido por ataduras ensopadas de sangue.

— O1, menina Lilly — diz uma voz logo atras do lado direito dela, um borrdo de
movimento na visdo periférica de Lilly que interrompe seu estupor. Ela se vira e vé Bob
Stookey de pé ao seu lado. Ele apoia a mdo no ombro dela. — E bom ver vocé.

Agora Lilly esta paralisada por outra inconsisténcia — somando-se as visoes, odores e
ruidos surreais naquela sala de ladrilhos horrivel —, outro detalhe esquisito, que também a
atinge de forma incompreensivel. De pé diante dela com uma toalha jogada no ombro, o jaleco
manchado de sangue abotoado no colarinho como o de um barbeiro competente, Bob se
transformou por completo. Ele segura um copo de café de isopor, as mios tdo imoveis quanto
pedras angulares. O cabelo preto ensebado de Bob esta agora penteado cuidadosamente para
trds do rosto castigado, seus olhos estdo alertas, vividos e lucidos. Bob ¢ a imagem da
sobriedade.

— Bob, o... 0 que aconteceu? Quem fez isso?

— Aquela porra da vaca com a espada — intromete-se Bruce Cooper. Do canto da sala,
o homenzarrao se levanta de uma cadeira dobravel e se aproxima da maca. Ele olha para
Gabe. — Que porra ¢ essa, Gabe? Achei que deveriamos manter isso em segredo!

— Ela ndo vai contar a ninguém — murmura Gabe, finalmente colocando o galao de agua
no chao. — Certo, Lilly?

Antes que Lilly possa responder, Bruce atira uma caneta esferografica em Gabe. A caneta



por pouco ndo atinge os olhos dele, mas acaba rogando o alto da cabega. Bruce vocifera para
o colega:

— SEU IMBECIL DE MERDA! A CIDADE INTEIRA VAI FICAR SABENDO AGORA!

Gabe faz um movimento na dire¢do de Bruce, e Lilly se coloca entre os dois.

— PAREM! — Ela os empurra para longe da maca. — CALMA, PORRA!

— Fale isso para ele! — Gabe encara Bruce de perto, os punhos fechados e se movendo.
Bob vai até o paciente, sentindo a pulsacdo do Governador. Em meio a agitagdo, a cabeca do
homem oscilou de leve, mas essa foi a tnica mudanca. Gabe inspira depressa, olhando com
6dio para Bruce. — E ele que esta arrancando as calcas pela cabecal!

— Cale a boca! — Lilly empurra cada homem para um lado, colocando-se entre eles. —
Nao ¢ hora de perder a cabeca. Precisamos continuar raciocinando, porra, agora mais do que
nunca.

— E exatamente isso o que eu venho dizendo — resmunga Bruce, encarando Gabe.

— Tudo bem, vamos respirar fundo. Nao vou contar a ninguém. Esta bem? Acalme-se.

Lilly olha para os dois homens, ¢ Gabe baixa o olhar e ndo diz nada. Bruce limpa o rosto,
respirando com dificuldade, olhando ao redor da sala como se a solugdo para os problemas
deles estivesse escondida nas paredes.

— Precisamos dar um passo de cada vez. — Lilly olha para Gabe. — S6 me responda
uma coisa: o que estdo dizendo sobre Martinez... ¢ verdade? — Mas ele ndo responde. —
Gabe? Martinez foi com aqueles babacas do outro acampamento? — Ela se volta para Bruce.
— Fo1?

Bruce abaixa o rosto e solta um suspiro de dor. Ele assente.

— O filho da puta os ajudou a escapar.

— E como sabemos disso?

Bruce olha para Lilly.

— Temos testemunhas que viram aquela bicha ajudando o grupo a cruzar a muralha no
fim do beco de Durand Street.

— Que testemunhas?

Bruce da de ombros.

— A mulher com o filho doente, ndo sei qual ¢ o nome dela, e também Curtis, o garoto
que estava vigiando o beco naquela noite. Ele disse que Martinez o rendeu, mas o garoto ficou
por perto € viu 0 grupo atravessar... viu a moga negra se separar dos outros. A vaca atacou o
Governador minutos depois.

— Onde?

— Na casa dele, logo na porra da casa dele, aquela vaca maldita deu o bote nele.

— Tudo bem... vamos apenas nos ater aos fatos por um instante. — Lilly come¢a a andar
de um lado para outro, nervosa, e, a cada poucos segundos, olha para o paciente. O rosto do
Governador parece inchado e disforme debaixo das ataduras, e a gaze inchada ocupa o lugar
da orbita ocular esquerda dele. — Como sabemos que esses imbecis ndo tinham uma arma
apontada para Martinez o tempo todo?

Bruce langa um olhar para Gabe, que encara Lilly com ceticismo e diz:

— Eu ndo apostaria nisso, Lilly.

— Por qué?

Gabe olha para ela.



— Bem... vejamos. Que tal o fato de que Martinez ¢ um filho da puta mentiroso sem
lealdade nenhuma ao Governador?

— Por que diz isso?

Gabe bufa com escarnio, desdém, quase dando uma gargalhada.

— Deixe-me pensar. — Ele aponta para um ferimento oblongo no proprio pomo de adao.
— Para comecar, ele me atacou do lado de fora da cela da vaca e quase rachou meu cranio. —
Gabe olha para ela com raiva. — Além disso, ele ndo fez parte da sua ganguezinha de
esfarrapados do ano passado, quando tentaram dar um golpe no Governador?

Lilly o encara de volta e nem mesmo hesita, apenas olha e diz:

— As coisas mudam... fizemos escolhas ruins. — Ela olha para Bruce, entdo de volta
para Gabe. — Nao sei quanto a Martinez, mas estou cem por cento do lado do Governador
agora... mil por cento.

Nenhum dos dois homens fala nada. Ambos apenas encaram o chdo, como criangas em
detencao.

Lilly observa o paciente.

— Acho que ndo ¢ surpresa que Stevens e Alice tenham ido com os estranhos; nunca
houve qualquer afeicao ali.

Gabe solta outro riso de deboche.

— Isso € um eufemismo.

Lilly anda de um lado para outro, pensando.

— Acho que i1sso € o que mais me incomoda.

Bruce interrompe:

— O que esta querendo dizer? E porque ndo temos o doutor agora?

Lilly olha para ele.

— Nao. Nao ¢ disso que estou falando. — Ela gesticula na direcao de Bob. — Acho que
esse departamento esta garantido. — Lilly olha de volta para Bruce. — Estou preocupada que
aqueles babacas tenham gente da nossa cidade com eles.

Bruce e Gabe trocam outro olhar irritado. Gabe encara Lilly.

— E dai?

— E dai? — Lilly vai até a maca e olha para o Governador. O homem se agarra a vida,
um olho fechado visivel por uma fenda na atadura da cabeca, a drbita se movendo de leve sob
a palpebra. Sera que ele estd sonhando? Teve danos cerebrais? Serd que algum dia vai lutar
para sair desse estado vegetativo? Lilly encara o vagaroso subir e descer do peito do homem e
pensa mais um pouco. — Martinez, Alice e o doutor conhecem esta cidade melhor do que
ninguém — murmura ela, sem desviar os olhos do paciente. — Conhecem os pontos fracos e
sabem onde somos vulneraveis.

Isso faz com que um siléncio paralisante recaia sobre a camara de ladrilhos. Todos
encaram Lilly como se esperassem que ela pudesse dar uma resposta. Lilly fica mais um
tempo observando o corpo detonado do Governador.

Por fim, ela se vira para Bob com um ar de autoridade recém-encontrado:

— Bob, dé um progndstico aqui.

As primeiras 24 horas foram um mistério para todos. Depois de levarem o corpo trucidado do
Governador para a enfermaria, o mais importante era manter o cora¢do batendo, depois



estancar o sangue perdido. Apesar de ele ter um cotoco toscamente cauterizado na metade do
brago direito, na altura do desmembramento — o que diminuiu o sangramento da amputagao,
que fora misericordiosamente limpa gragas a lamina afiada da katana — havia um
sangramento intenso em outros pontos do ferimento, em especial no pénis decepado. Bob dera
varios pontos apressados, como em um campo de batalha, com o estoque de categute cirtrgico
que o Dr. Stevens guardava na prateleira —, em certo momento recolocando o pénis decepado
com as maos trémulas. Quando acabaram as linhas de sutura, ele usou a linha e a agulha
recuperadas no armazém geral da rua principal.

As velhas licdes da zona de guerra voltavam a sua memoria em ondas. Bob se lembrou
dos quatro estagios do choque hipovolémico — médicos de campo de batalha chamam isso de
“partida de ténis”, pois os estagios de perda de sangue equivalem a contagem de pontos desse
esporte — quinze por cento de perda ¢ o minimo; entre quinze e trinta por cento € algo sério,
resultando em pressdo sanguinea baixissima e taquicardia; entre trinta € quarenta por cento ¢
risco de morte, ocasionando parada cardiaca; e mais de quarenta por cento € letal.

Durante horas o Governador oscilou entre os estagios dois e trés, e Bob precisou
recorrer duas vezes a ressuscitagdo para manter o coracdo do homem batendo. Por sorte,
Stevens tinha bastantes eletrolitos no armario para abastecer a mangueira do soro, € Bob até
mesmo encontrou meia dizia de unidades de sangue. Ele ndo conseguia descobrir como
determinar o tipo sanguineo do Governador — isso estava além das habilidades de Bob —,
mas ele sabia o suficiente para injetar plasma no homem o mais réapido possivel. As
transfusdes ndo sofreram rejeicao e, seis horas depois, o Governador estava, de alguma forma,
estavel. Bob encontrou também um velho tanque de oxigénio meio cheio, € o administrou
paulatinamente at¢ que o Governador parecesse respirar sozinho. A respiracdo dele se
equilibrou e o ritmo sinusal voltou ao normal. Dessa forma, o Governador se estabilizou em
um estado semicomatoso.

Mais tarde, da maneira como um investigador de seguro remonta a cronologia de um
acidente fatal, Bob Stookey desenhou rabiscos toscos em um caderno espiralado dos
instrumentos de tortura deixados na sala do Governador (assim como os pontos de entrada
presumidos). O ferimento de perfuracdo da furadeira era particularmente problematico, apesar
do fato de que, a principio, ndo havia perfurado qualquer artéria importante. Passara a dois
centimetros de uma veia proveniente da carétida, e Bob trabalhara durante quase uma hora
limpando o local. Acabou a gaze, o esparadrapo, a agua oxigenada, a iodopovidona e a
glicose. Outro problema era a hemorragia interna — para a qual o tratamento estava, de novo,
fora do alcance de Bob —, mas, no segundo dia, ele estava convencido de que a agressao ao
reto do Governador, assim como a profusao de traumas por um instrumento cego em 75 por
cento do corpo dele, ndo havia provocado nenhuma hemorragia interna.

Depois que o homem estava estabilizado, Bob voltou seu foco para a infeccao. Ele sabia
pela experiéncia na linha de frente que infeccdo ¢ o parceiro silencioso na maior parte das
fatalidades em campo de batalha — a ferramenta nimero um do ceifador de almas depois que
um soldado sai de perigo iminente —, entdo revirou os suprimentos € saqueou os armarios da
enfermaria em busca de antibidticos. Bob estava preocupado porque o Governador era um
candidato perfeito para a sepsia — considerando todas as ferramentas enferrujadas, imundas e
oxidadas que tinham sido usadas nele —, por isso ele inseriu at€ o ultimo centimetro cubico
de moxifloxacina na mangueira do soro e administrou hipodermicamente as Gltimas gotas de



netromicina que restavam em Woodbury. Na manhd do terceiro dia, os ferimentos tinham
comecado a se fechar e a se curar.

— Eu ndo diria que ele ja estd fora de perigo — relata Bob, resumindo a situagdo toda
conforme anda pela enfermaria indo até a lixeira, na qual joga um punhado de cotonetes
usados. Ele levou quase dez minutos para reconstituir toda a linha do tempo, e agora esta indo

até a jarra de café para se servir de mais alguns dedos daquela coisa lamacenta. — Vou
colocar desta forma: ele esta a beira da morte, mas se segurando firme. — Bob se vira para
Lilly e ergue a xicara de café. — Quer uma?

Lilly da de ombros.

— Claro... por que nao? — Ela se vira para Bruce e Gabe, que estdo de pé, inquietos, a
porta. — Nao estou dizendo a voc€s o que fazer... mas, se fosse eu, verificaria a muralha do
lado norte.

— E por acaso voce€ € a rainha de Saba agora? — murmura Bruce.

— Com Martinez sumido ¢ o Governador fora de circulacdo, aqueles caras andam
desertando os postos por todos os cantos. Nao podemos correr o risco de sermos descuidados
agora.

Bruce e Gabe se entreolham, cada um avaliando a reagdo do outro por receber ordens de
uma garota do subtrbio.

— Fla temrazdo — diz Gabe.

— Minha nossa... que seja — resmunga Bruce baixinho, entdo se vira e dispara porta
afora.

Gabe vai atras dele.

Bob vai até Lilly e entrega a ela um copo de papel com café. Ela repara outra vez como
as maos de Bob pararam de tremer e toma um gole.

— Puta merda, isso esta ruim — diz ela, encolhendo o corpo de leve.

— E liquido e tem cafeina — comenta Bob ao se voltar para o paciente. Tirando o
caderno espiralado do bolso, ele empurra uma cadeira para perto da maca, senta-se e faz
algumas anotacdes. — Estamos num estado critico — murmura Bob ao escrever. — Preciso
registrar quanto de hidrocodona administrei; ndo tenho certeza se todas as drogas se voltaram
contra ele, mas elas podem ter induzido esse coma.

Lilly aproxima sua cadeira da maca e se senta ao pé da cama. Ela consegue sentir o
cheiro dos odores sufocantes de antisséptico e de iodo e entdo encara as unhas nao feitas dos
pés descalcos e palidos do Governador — inertes e lividos como um peixe morto — que
despontam pelo lengol.

Por um momento, Lilly ¢ tomada por uma estranha mistura de impressdes — crucificagao
e cordeiros sacrificais — que a percorrem com a for¢a de um raio. A emog¢do inesperada da
um né nas tripas de Lilly e a faz se virar. Que tipo de pessoa faria isso com outra? Quem ¢
essa mulher? De onde ela veio? E a principal preocupagdo que martela o fundo da mente de
Lilly: se ela é capaz de fazer isso com um homem tao perigoso quanto o Governador, entdo o
que o grupo dela ¢ capaz de fazer com Woodbury?

— O importante agora ¢ manter a infeccao longe — diz Bob, apertando cuidadosamente o
pescoco do Governador com a ponta do dedo, controlando a pulsacao do homem.

— Bob, me conte a verdade — pede Lilly, olhando nos olhos do homem mais velho. O
rosto de Bob se enruga de espanto ao encarar Lilly de volta. Ele apoia o caderno, enquanto ela



pergunta baixinho: — Acha que ele vai sobreviver?

Bob respira fundo, pensativo, entdo exala com um suspiro.

— Ele ¢ um osso duro de roer, esse aqui. — Entdo olha para o rosto coberto do
Governador. — Se alguém consegue sair de algo assim, € ele.

Lilly repara que a mao esquerda retorcida de Bob esta apoiada cuidadosamente no ombro
do Governador. O carinho inesperado a toma de surpresa por um momento. Lilly imagina se
Bob Stookey finalmente encontrou sua razdo de ser — um canal para todo seu luto e amor nao
correspondido. Ela se pergunta se toda aquela crise fez com que Bob descobrisse um meio de
afastar a dor de perder Megan. Imagina se ¢ disso que Bob sempre precisou — de um filho
adotivo, de alguém que precisasse dele. O Governador sempre foi bom com ele — Lilly
reparou isso quase desde o primeiro dia — e agora ela v€ a extensdo l6gica daquela bondade.
Bob nunca pareceu mais vivo, mais em paz, mais confortavel consigo mesmo.

— Mas quanto tempo? — pergunta Lilly, por fim. — Por quanto tempo acha que ele vai
ficar deitado?

Bob balancga a cabeca, suspirando.

— Nao ha como dizer quanto tempo. Mesmo se eu fosse um cirurgido de traumas
bambamba, ndo poderia determinar quanto tempo.

Lilly suspira.
— Estamos numa merda séria aqui, Bob. Precisamos de uma lideranga, porra. Mais do
que nunca. Podemos ser atacados a qualquer minuto. — FEla engole em seco, sentindo uma

pontada de ndusea percorrer o esdfago. Agora ndo, porra, agora ndo, pensa Lilly. — Com o
Governador fora de acdo, estamos ferrados. Precisamos nos armar para o pior.

Bob dé4 de ombros.

— Tudo que posso fazer € ficar com ele, vigiar e torcer pelo melhor.

Lilly morde o l4bio.

— O que acha que aconteceu entre os dois?

— Entre quem?

— O Governador ¢ aquela garota.

Outro gesto de ombros de Bob.

— Nao sei nada sobre 1sso. — Ele pensa por um momento. — Nao importa. Quem quer
que tenha feito isso com ele era doido de pedra, um animal, e deve ser abatido como a porra
de um cdo raivoso.

Lilly balanca a cabeca.

— Eu sei que ele a havia deixado trancada; provavelmente a estava interrogando. Bruce
e Gabe disseram alguma coisa a respeito?

— Nao perguntei, e ndo quero saber. — Bob esfrega os olhos. — S6 quero tird-lo desses
fios e coloca-lo de volta em pé... ndo importa quanto tempo leve.

Lilly solta outro suspiro.

— Nao sei o que vamos fazer sem ele, Bob. Precisamos de alguém que mantenha essas
pessoas na linha.

Bob pensa mais um pouco, entdo abre um sorrisinho sarcastico.

— Acho que vocé pode ja ter encontrado essa pessoa.

Ela olha para Bob.

De subito, Lilly percebe aonde Bob quer chegar, € a pressao recai sobre ela como uma



bigorna gigante, quase a deixando sem folego... Porra nenhuma, nem em um milhdo de anos
vai ser eu, porra.

Naquela noite, Lilly organiza uma reunido de emergéncia no tribunal, na sala comunitaria dos
fundos, com as portas trancadas e todas as luzes apagadas, exceto por duas lanternas de
querosene tremeluzindo em cima da mesa de reunido. Ela pede que cada participante mantenha
o encontro em segredo. Os cinco chegam depois da meia-noite, depois que a cidade se
aquietou, ¢ cada um ocupa um lugar a mesa, com Lilly na cabeceira, perto do mastro de metal
quebrado que ergue a bandeira do estado da Georgia, desbotada e em frangalhos.

Para Lilly, a sala esta fervilhando de fantasmas. Espectros de seu passado escorrem pelas
paredes de gesso em ruinas, do chao cheio de lixo, das cadeiras dobraveis reviradas, dos
buracos de bala na parede da frente e das janelas altas, agora rachadas e tapadas com tabuas.
Um retrato emoldurado de Nathan Deal, o ha muito esquecido octogésimo segundo governador
da Geodrgia, pende do lintel, o vidro quebrado e manchado com gotas de sangue ferruginoso a
luz crepitante da lareira — um testemunho adequado do apocalipse.

As lembrangas invadem a mente de Lilly naquela noite. Ela se lembra de ter conhecido
Philip Blake naquela sala ha mais de um ano e meio — assim que chegou a Woodbury com
Josh, Megan, Bob e Scott, o chapado — e nunca se esquecera da arrogancia, da impressao
assustadora que o Governador lhe causou inicialmente. Mal sabia ela que o homem se tornaria
seu bote salva-vidas um dia, que ele seria uma ancora naquele mar de caos.

— Cristo na cruz — murmura Barbara Stern depois de ouvir toda a historia sobre a fuga
elaborada e a condi¢do do Governador. Ela se senta ao lado do marido, numa das pontas da
mesa, agitando as mados esguias. A luz fraca oscila no rosto bastante enrugado dela e nos fios
rebeldes de cabelo cinza como ferro. — Como se ja nao tivéssemos o suficiente com o que
lidar neste lugar abandonado por Deus, ainda temos que cuidar disso agora?

— Acho que a primeira coisa que temos que fazer ¢ espalhar uma historia para acobertar
— diz Lilly, que estd usando um boné do Atlanta Braves, o cabelo preso em um rabo de
cavalo que desponta pela tira de plastico da parte de tras do boné. Ela fica séria. A crise
afastou seus enjoos matinais.

Bruce, sentado do lado oposto da mesa, recostado na cadeira e cético, com os bracos
esguios e rigidos cruzados sobre o peito, franze as sobrancelhas para Lilly.

— Uma o qué?

Ela olha para ele.

— Um acobertamento, uma explicagdo qualquer que ndo deixe todos ansiosos e
estressados. — Lilly olha ao redor da mesa. — Deveriamos criar uma historia simples e nos
certificar de que todas as versoes sejam iguais.

— Lilly... ha — diz Austin da cadeira imediatamente a esquerda de Lilly. Ele esta com as
maos unidas, como se rezasse, € estampa um olhar de dor no rosto. — Vocé sabe que cedo ou
tarde as pessoas vao descobrir. Quero dizer... esta € uma cidade muito pequena.

Lilly emite um suspiro nervoso.

— Tudo bem... €... se descobrirem, vamos nos certificar de que eles acreditem que ¢ um
boato. As pessoas andam dizendo todo tipo de merdas doidas.

David Stern se intromete.

— Querida, s6 por curiosidade: o que a preocupa que possa acontecer se contarmos a



verdade a todo mundo?

Lilly exala, se afasta da cabeceira da mesa e comeca a andar de um lado para outro.

— Olhem, precisamos manter esta cidade bem contida. Nao podemos deixar as pessoas
entrarem em panico agora. Realmente ndo fazemos ideia de quem sdo esses estranhos ou do
que eles tétm em mente. — Lilly cerra os punhos. — Se quiser ver do que sdo capazes, va até a
enfermaria e dé uma olhada no Governador. Essas pessoas sdo loucas, sdo perigosas demais.
Precisamos fortificar nossas defesas. Se vamos pecar, entao sera por excesso de cautela.

Gabe fala de perto das janelas:

— Entdo acho que devemos ir atrds delas. — Recostado na moldura da janela arqueada e
coberta por tdbuas, com as maos nos bolsos, Gabe encara Lilly com os olhos arregalados. —
A melhor defesa ¢ um ataque forte.

— Isso ai, porra — concorda Bruce com um aceno de cabeca, recostado na maquina de
Coca-Cola que nao funciona mais.

— Nao! — Ao lado da bandeira, com os olhos de avela incandescentes com o fervor da
justica € o queixo delicado projetando-se de modo desafiador, Lilly ndo cede. — Nao sem o
Governador. Nao faremos nenhum movimento grandioso enquanto ele estiver apagado. — Ela
olha para cada pessoa na sala, uma por vez, a voz ficando baixa e tranquila. — Manteremos o
acobertamento até que ele esteja de pé de novo. Bob acha que ¢ possivel ele sair do coma
qualquer dia desses. — Lilly olha para Gabe. — Entende o que estou dizendo? Até entdo,
manteremos este lugar selado como um tambor.

Gabe respira fundo e solta um suspiro exasperado.

— Tudo bem, senhorita... faremos do seu jeito.

Lilly olha para Bruce.

— Tudo bem por vocé?

Ele balanga a cabeca e revira os olhos.

— O que vocé disser, menina. Estd no comando. Estd com tudo.

— Otimo. — Lilly volta a olhar para Gabe. — Por que ndo dizemos a alguns homens de
Martinez para sumirem durante alguns dias, entdo contaremos a todos que o Governador saiu
numa busca com eles. Pode cuidar disso?

Gabe da de ombros.

— Acho que sim... é.

— Enquanto isso, vigiaremos a enfermaria o tempo todo. — Lilly olha para os demais.
— Entdo essa ¢ a historia de acobertamento que contaremos. Precisaremos da ajuda de todos
nesta sala. Bruce, vocé€ cuida da muralha. Mantenha os turnos o tempo inteiro e certifique-se
de que teremos bastante muni¢do para as metralhadoras. Faca mais uma busca na estagdo da
Guarda Nacional se precisar. — Ela olha para os Stern. — David e Barbara, vocés dois
espalhem a historia e mantenham os ouvidos atentos. Aquele grupo que toma café na praca
toda manha, saiam com ele. Acompanhem o que estdo dizendo. Austin... voc€ € eu vamos
caminhar com regularidade pela barricada. N6s nos certificaremos de que estamos seguros.
Isso ¢ crucial, gente. Com o Governador de cama, estamos completamente vulneraveis.
Precisamos nos lembrar...

Um ruido vindo do lado de fora das janelas cobertas por tdbuas a interrompe. Todas as
cabegas se viram na dire¢do de gritos, vidro se quebrando, madeira se partindo.

— A1, merda — resmunga Lilly, paralisada a frente da sala com os punhos fechados.



Barbara Stern fica de pé¢, os olhos subitamente arregalados de terror.

— Talvez seja apenas uma briga, alguém bébado ou puto ou algo assim.

— Acho que ndo ¢ esse o caso — murmura David Stern, levantando-se e estendendo a
mao para a pistola encaixada atras do cinto. Ele saca a arma.

Austin salta da cadeira e dispara pela sala até onde Lilly esta parada, encarando.

— Vamos deixar Gabe e Bruce verificarem primeiro.

Do outro lado da sala, Bruce ja estd de pé, tirando a .45 do coldre, puxando o gatilho de
seguranca ¢ olhando para Gabe.

— Esta com a outra MIG?

Gabe ja se virou na direcao do canto mais afastado da sala, onde dois rifles de assalto
estdo encostados na parede. Ele pega um, entdo o outro, depois se volta para Bruce e joga um
dos rifles ao gritar:

— Venha! Vamos! Antes que isso vire um inferno!

Bruce pega a arma, engata um pente e segue Gabe até a porta, descendo pelo corredor na
dire¢do da saida.

Os outros ficam de pé, imdveis, na sala comunitaria, olhando uns para os outros e
ouvindo o pandemdnio que se desenrola na rua.



QUATRO

Na escuriddo, uma garrafa vazia de Jack Daniel’s rola pela rua, meio quarteirdao ao norte do
tribunal, e Gabe a chuta para o lado conforme dispara na direcao da ponta sudoeste da cidade
com Bruce ao seu encal¢go. Sob o vento noturno, Gabe consegue ver os flashes intermitentes
dos canos das armas atrds das arvores que ladeiam a praca da cidade, faiscas tdo brilhantes
quanto magaricos quicando no céu, o ar frio da noite vivo com os gritos. Um dos vigias ja esta
no chdo, na esquina; os colegas de bebida correm para longe, as silhuetas retrocedendo a
distancia. Trés errantes estdo empilhados em cima do vigia caido, dilacerando-o, enterrando-
se na carne dele, arrebentando fios de tenddo e cartilagem as sombras bruxuleantes. Gabe fica
a dezoito metros da orgia gastrondmica ¢ puxa a alavanca seletora do rifle. O cano da arma
levanta quando Gabe a carrega e puxa o gatilho.

Fogo incandescente dispara da MIG, atingindo a parte superior do corpo dos
Mordedores, perfurando os ossos do cranio em fontes de tecido e esguichos de sangue. Os
errantes recuam. Bruce ruge ao passar por Gabe e sua voz estrondosa sai como um grito
espontaneo:

— LEVANTE A PORRA DAQUELA PAREDE DE NOVO AGORA!!!

Gabe ergue o olhar e entende o grito de Bruce na escuriddo, a 22 metros: um ponto fraco
no canto da barricada — um aglomerado de painéis de gesso, folhas de metal e pregos para
telhado — desabou sob o peso de uma dezena ou mais de errantes que vém do bosque
adjacente. Os homens deviam estar faltando aos turnos, brincando, desatentos, bebendo ou
qualquer outra merda assim. Agora, um dos jovens guardas em uma torre de atirador varre a
paisagem freneticamente com o feixe de luz — o raio iluminado cruza a rua envolta em névoa
— pintando halos luminosos ao redor das silhuetas de mais de vinte Mordedores que
cambaleiam na lenha caida.

Bruce dispara uma represa de capsulas capazes de perfurar coletes a prova de bala sobre
0 ataque.

Ele atinge a maior parte das criaturas — as cdpsulas saem voando, uma a uma, pelos ares
— ¢ uma fileira de corpos reanimados danca de forma involuntiria em meio aos jatos
espiralados de fluidos, corpos dilacerados desabando em uma coreografia de quadrilha mortal
sincronizada. Mas Bruce ndo repara em Gabe se afastando a direita, perseguindo um
Mordedor desgarrado que se arrasta para um beco. Se os mortos se infiltrarem nas fendas e
nos cantos sombreados da cidade antes de serem, todos, eliminados, sera um inferno. Em meio
a comocao — vigias retornando com artilharia pesada, gritos, raios de luz se agitando, os dois
pontos de metralhadoras comecando a cuspir fogo — Gabe se separa.

Ele segue um Mordedor até um beco escuro, mas logo perde o rastro da coisa.

— PORRA... PORRA! PORRA! PORRA! — cicia Gabe, alto, virando-se, vasculhando a
escuriddo, o rifle erguido e pronto enquanto as sombras o engolem.

Ele mal consegue ver a mdo diante do rosto. Tem dois pentes sobressalentes nas bainhas
do cinto, uma Glock enfiada na perna esquerda da cal¢a e uma faca Randall escondida na
lateral da bota direita. Esta armado até os dentes, mas, no momento, ndo esta conseguindo
enxergar nada. Gabe sente o cheiro da coisa: aquele odor de carne rangosa e queijo fedido



infectando a escuriddo. Ele ouve um ruido de algo sendo esmagado e vira o cano na diregdo
do som.

Nada.

Gabe entra ainda mais no beco, € os ruidos do pandeménio na rua se dissipam dos
ouvidos dele, que parecem apitar. O coragdo dele bate forte no peito. Sua boca esti seca.
Entdo ele vira o cano da arma para a direita, pisca para afastar o suor que pinga nos olhos e
depois aponta o cano para a esquerda. Afinal, onde aquela porra se meteu? Gabe mergulha
ainda mais no beco. A escuridao aumenta.

Um barulho repentino a direita imediata dele — o tilintar de uma lata de aluminio
rolando pela calgcada — faz sua espinha se enrijecer, e Gabe aperta o gatilho. Meia duzia de
balas de alta velocidade traceja a escuriddao como fogos de artificio, ricocheteando no tijolo
adjacente como um cordao de poeira.

Gabe para e ouve, os disparos ecoando em seus ouvidos. Nada se move. Nada faz
barulho. Talvez ele esteja no beco errado. Poderia ter jurado que a coisa rastejou até aquele
ali, mas a escuridao esta afetando Gabe, roubando-lhe a confianca, enviando tremores ¢
panico para seus 0SSos.

Que porra € essa?

Gabe se aproxima do fim do beco, um beco sem saida cheio de cagambas de lixo e
coberto de porcarias. Ele leva a mio livre ao Zippo € com a outra apoia o rifle no seu enorme
quadril. Gabe ouve o zumbido baixo de um gerador proximo — provavelmente dentro da
parede — ao pegar o isqueiro e girar a pequena pederneira, acendendo uma miniiscula chama
amarela.

O cone bruxuleante de luz 1lumina uma enorme figura com olhos leitosos e vitreos em um
blazer funebre surrado a um metro de distancia.

Gabe solta um grito e larga o isqueiro, recuando e buscando o gatilho conforme o
Mordedor avanga na dire¢do dele, mastigando o ar. Gabe perde o equilibrio e cai com forga,
de bunda no chao, atingindo a calgada com um resmungo. O Mordedor dispara para o chdo —
esta faminto, determinado e se contorcendo — e Gabe mira inutilmente na coisa com o cano
curto do rifle, incapaz de conseguir uma boa mira.

A arma dispara uma vez, a faisca do cano captura uma imagem do monstro avangando
para a garganta de Gabe com os incisivos verdes cheios de limo. Gabe consegue se desviar
dos dentes que estalam, mas perde a arma no processo: a MIG cai com um clangor na calcada
ao lado dele. Ele se encolhe, se contorce e solta um grito gutural de 6dio; entdo, por fim, leva
a mao ao cabo da faca Randall na bota.

Com um golpe violento, Gabe enfia a lamina na cabeca do Mordedor.

A principio, a faca apenas acerta um golpe agil na mandibula do monstro, rasgando uma
aba de pele morta. Os olhos de Gabe se ajustaram a escuriddo o suficiente para enxergar
formas — borrdes Umidos de pele — e ele golpeia incessantemente a cabega da criatura até a
faca empalar o monstro pela narina esquerda. A ponta penetra a cavidade nasal e o cranio
putrido se racha ao meio com a for¢ca movida a adrenalina do golpe de Gabe.

O Mordedor borrifa fluidos em Gabe quando tem o cranio partido em dois.

Gabe arqueja e rola para longe enquanto a coisa morta se encolhe e fica imovel na poca
do seu proprio fluido, a qual se espalha pelas pedras da calgcada como o6leo preto. Gabe
consegue rolar até o rifle. Mas antes que consiga alcangcar a arma — o coragdo acelerado



agora, a adrenalina formando faiscas nos olhos dele como manchas de sol — ele sente algo
mudar no beco atras de si. Movimentos escuros como asas de morcegos preenchem sua visao
periférica conforme o barulho de grunhidos humanos — um coro de rodas dentadas triturando
— se aproxima dele devagar. Gabe sente o cheiro delator das proteinas rangosas e da
podridao escura inundar o beco. Tontura percorre seu corpo conforme ele se levanta com as

pernas trémulas e, devagar, se vira. Os olhos de Gabe se dilatam de repente — um
estremecimento involuntario percorre a espinha — e ele logo percebe todo o horror.
Pelo menos dez Mordedores — talvez mais — se arrastam na dire¢cdo de Gabe com

olhares mortos implacaveis, uma matilha inteira atravancando qualquer chance de fuga, um
regimento insaciavel de monstros movendo-se como um soO, cercando-o, silhuetas como
marionetes mortais a luz que se projeta pela entrada do beco atras deles. Gabe solta mais um
grito distorcido e desafiador, entdo corre até a arma.

E tarde demais. Antes que ele consiga alcancar o rifle, o errante a frente avancga para o
ombro carnudo de Gabe. Ele chuta o tronco da criatura com o coturno, tentando alcancar a
Glock, quando outro monstro se aproxima pelo flanco oposto, enfiando as garras no pescogo
dele. Gabe abaixa a cabega e ergue a pistola, entdo tenta sair rolando do centro da horda,
disparando incessantemente de forma que o cano da arma late e faisca com o brilho surreal e
intermitente de um jukebox.

Ha muitos deles. Bragos mortos se estendem na dire¢do de Gabe antes que ele consiga se
desvencilhar do grupo, dedos frios se contorcem em ganchos que o seguram, se enterram em
Gabe, empurrando-o para a calcada. Ele cai nas pedras com as costas curvadas, tentando
tomar folego, o pente ja vazio, o ar sugado de seus pulmdes. Entdo tenta rolar para longe, mas
as criaturas comecam a se amontoar — uma alcateia de lobos avancando para a sua jugular —
e Gabe acaba de costas, encostado na parede, encurralado, encarando o céu noturno estrelado
e impenetravel que o encara de volta num siléncio impassivel. Ele ndo consegue respirar. Nao
consegue se mover. O choque se instaura, toma conta dos bragos e das pernas volumosos dele,
que percebe, com um toque estranho de tristeza, que aquele é o fim. E ali que sua historia
acaba. Merda. Os monstros convergem para ele. Pairam sobre Gabe com as mandibulas
putridas pingando saliva sedenta por sangue, os olhos brilhantes como moedinhas de cobre.
Tudo fica lento, como se Gabe estivesse sonhando, enquanto as criaturas se aproximam para
se alimentar. O fim... o fim...

Ele sempre se perguntou se o fim seria como dizem nos filmes — sua vida passa diante dos
olhos ou alguma porcaria melosa como essa —, mas nao ¢ assim. Gabriel Harris descobre
naquele momento horrivel antes que o primeiro conjunto de dentes podres se enterre nele que
o fim ndo vem acompanhado de asas vaporosas e visoes angelicais. Ele surge como um estalo
alto — feito um baldo estourando — e uma imagem final envolta na realizacao de um desejo.
Gabe v€ o errante mais proximo ser repentinamente impulsionado para trads em uma erupgao
grotesca de tecido e sangue, em seguida a cabeca da criatura se parte na divisdo do cabelo e
borrifa sangue em Gabe num ritual de batismo em camera lenta. Ele observa os ruidos de
estalo continuarem — os barulhos secos, abafados de estouros que lembram uma série de
fogos de artificio molhados — e mais cabecgas jorrarem sangue.

Os monstros desabam ao redor de Gabe em um massacre sequencial repulsivo.

Gabe recobra os sentidos a tempo de ver seu salvador pelo canto do olho. Ela esta de pé,



em uma silhueta, no centro do beco, a dez metros dele, com duas pistolas Ruger calibre .22
idénticas e incandescentes, uma em cada mao, € os canos silenciados por supressores de
ruidos. O ultimo Mordedor desaba no chiao e os estalos secos cessam tdo depressa quanto
comecaram. A mulher com as armas solta os gatilhos. Sem qualquer emog¢ao ou cerimdnia, ela
pressiona o botdo para soltar o cartucho de uma das armas, e depois o da outra, fazendo-os
cairem na calgada com um clangor. As armas sdo abaixadas, e agora pendem na lateral do
corpo dela, que avalia a cena com a autoridade casual de um pesquisador que calcula a
medida de um prédio.

Gabe tenta se sentar, mas suas costas reclamam, seus nervos estdo pin¢ados € o sacro,
luxado.

— Puta merda — murmura ele, chutando um caddver imido que caiu em suas pernas.
Gabe se senta e contorce o corpo de dor.

Lilly vai até ele.

— Vocé estd bem? Foi mordido? Eles abriram sua pele?

Gabe respira fundo diversas vezes, olhando para a carnificina ao redor do beco. A
dezena, ou mais, de Mordedores estd agora caida em amontoados distorcidos de carne
morbida pela extensdo do beco, suas cabecas florescendo com a gelatina vermelha de matéria
encefalica que estd vazando, as pedras da calcada ao redor deles ficando vermelhas com o
sangue contaminado.

— Nao... eu... nio — gagueja Gabe, tentando se recompor. — Estou bem.

Na entrada do beco, uma luz varre a abertura e penetra a escuridao. Lilly se ajoelha ao
lado de Gabe e guarda as pistolas na parte de trds da calga jeans. A luz projeta um halo
prateado ao redor da cabeca dela, destacando alguns fios do seu cabelo castanho.

— Vou ajudar vocé — diz Lilly, auxiliando Gabe a se levantar.

Ele resmunga baixinho ao erguer por completo o corpo troncudo.

— Onde esta minha arma?

— Vamos pegar — responde Lilly.

Gabe alonga o pescogo dolorido.

— Aquilo foi o mais perto que pretendo chegar.

— Sei como ¢. — Lilly olha por cima do ombro. Os ruidos de vozes altas sobre o
estrondo do tiroteio comecam a se esvair. Ela suspira. — Nao tem desculpa para isso — diz.
— Precisamos de todos sempre a postos de agora em diante.

— Entendido — responde Gabe.

— Vamos 14, vamos examinar vocé e limpar essa merda toda.

Ela se dirige a entrada do beco quando Gabe a segura e, com cuidado, a faz parar.

— Lilly, espere — pede ele, umedecendo os labios. Gabe ndo € bom com palavras, mas
precisa dizer algo a ela. Entdo a encara. — Obrigado por... sabe... s6 estou dizendo... que
agradeco.

Lilly da de ombros e abre um sorrisinho.

— Preciso de vocé inteiro.

Ele comega a dizer outra coisa quando repara que Lilly, subitamente, se curva e dobra o
corpo bem de leve. Ela segura a barriga.

— Vocé€ esta bem?

— Estou... € s6 uma colicazinha. — Lilly respira pela boca, soprando por um momento.



— Coisa de garota. Nao se preocupe. — A dor passa. — Venha... vamos destruir uns errantes.
Lilly se vira e vai embora, passando por cima dos cadaveres.

Naquela noite, Lilly e o grupo ficam acordados até tarde, trabalhando nos bastidores para
aumentar as defesas da cidade. Bruce recruta cada homem apto da equipe de Martinez para
fortalecer as barricadas. Eles consertam a muralha ao norte, reforcando as fortificacdes com
folhas de metal e madeiras sobressalentes, € levam mais caminhdes para os pontos fracos.
Além de vigiar atentamente os pantanos ao redor.

Todo o barulho e a confusdo do ataque dos errantes atrairam mais mortos para fora dos
bosques adjacentes. Gabe supervisiona um revezamento de atiradores posicionados com
calibres .50 nas elevagdes de cada canto da muralha. No meio da madrugada, as muni¢des
capazes de perfurar coletes a prova de balas estalam e se acendem em intervalos regulares,
derrubando retardatarios que se arrastam para fora das arvores em grupos de dois ou trés, € as
vezes até nove ou dez aglomerados em legides farroupilhas. Ninguém chega a notar que o
comportamento dos mortos estd mudando, que aumentam em niimero, que os movimentos deles
estdo se agitando como cardumes de peixes que reagem a vibragdes em um aquario enorme.
Ninguém presta muita atengdo a ameacga crescente de hordas se formando. Estdo todos
ocupados demais se preocupando com um ataque dos vivos.

Repensar as intengdes daqueles estranhos violentos se torna uma atividade quase
obsessivo-compulsiva para Lilly e seus camaradas naquela noite. Eles conversam sobre isso
aos sussurros conforme trabalham na muralha, discutem em segredo em salas escuras
afastadas, agonizam sobre 1sso em siléncio, consigo mesmos, enquanto realizam suas tarefas
individuais — fazem o inventario do arsenal de armas de fogo e de muni¢do, planejam outra
busca até a estacdo da Guarda Nacional, formulam contramedidas para o caso de serem
saqueados, montam armadilhas, constroem rotas de fuga e, no todo, se preparam para o pior.
Lilly acredita que podem ser atacados a qualquer momento. Desde que ficou gravida, ela tem
oscilado entre a fadiga debilitante e rompantes insanos de energia, mas agora tem pouco tempo
para comer, descansar e sequer para fazer uma pausa — apesar de Austin insistir que ela
pegue leve, pelo bem da crianca. Talvez seja a descarga de hormonios dos estagios iniciais do
primeiro trimestre. Os sentidos ficam agugados durante essa fase, o fluxo sanguineo aumenta, a
atividade cerebral fica mais intensa. Lilly canaliza esse rompante de energia em um
redemoinho de atividade — Austin precisa entornar Red Bull com barras energéticas somente
para acompanha-la, seguindo-a como algum adido do governo estressado — e se coloca a
frente da situacdo, prestando atengao impecavel aos detalhes.

Ninguém diz em voz alta, mas Lilly quase imperceptivelmente assumiu o papel de lider
substituta. Austin teme que seja demais para uma mulher na condicdo dela assumir tal
responsabilidade, mas, para Lilly, isso € visto por outro angulo: ela esta assumindo todos
esses riscos porque estd gravida, e ndo apesar disso. Nao esta apenas lutando pela propria
vida — sem falar do futuro da cidade —, mas sim pela vida do seu filho que ainda ndao nasceu.
Ela fard o que for preciso até que o Governador volte a ativa. Em um nivel mais profundo,
Lilly estd descobrindo o que Woodbury significa para ela. Quase sente como se entendesse o
Governador em um nivel mais fundamental agora. Lilly mataria por aquela cidade.

Com o alvorecer do dia seguinte, Austin finalmente a convence a comer alguma coisa —
ele prepara um macarrdo instantdneo numa panela de combustivel em gel — e depois Lilly



aceita se deitar durante algumas horas. Gabe se oferece para assumir os deveres de supervisao
enquanto ela descansa, e a cidade segue em frente para sobreviver mais um dia.

A corrente de boatos se acalma — por enquanto, pelo menos — gracas a Barbara e a
David Stern, que asseguram aos habitantes que o Governador estd em seguranga € que envia
noticias regulares da fronteira. Nao, ele ainda ndo encontrou os fugitivos. E ndo, ndo ha perigo
iminente. E sim, todos deveriam apenas ficar calmos, cuidar de suas familias, ndo se
preocupar e se sentirem reconfortados ao saber que a cidade estd segura e em boas maos e
bla-bla-bla.

E claro que durante esse estranho limbo — que se prolonga por dias — ninguém suspeita
do que esta reservado para Woodbury, muito menos Lilly. Apesar da atengcdo incansavel em
aumentar as defesas e se planejar para qualquer contingéncia imaginavel, ela nunca poderia
sonhar, nem nos seus piores pesadelos, com o que esta no horizonte.

— Vamos dar uma olhadinha nessa garganta — diz Bob Stookey, dando uma piscadela para o
garoto sentado em uma caixa de pé€ssegos em um apartamento amontoado. A crianga, um
menino de oito anos cheio de sardas e de aparéncia de querubim vestindo uma camiseta do
Bob Esponja desbotada e com o cabelo preto arrepiado na frente, diz “Ah” enquanto Bob
insere com cuidado uma espatula para abaixar a lingua na boca do garoto.

O lugar tem cheiro de unguento, suor e graos de café. Cobertores de mudanga tapam as
janelas e um sofa-cama velho e puido no canto esta coberto por lengdis amarelos. A mulher da
casa — a matrona gorducha de pele morena que parou o Dr. Stevens durante a fuga — paira ao
redor de Bob e da crianca, agitando as maos, nervosa.

— Consegue ver como esta vermelha, Bob?

— Um pouco inflamada, né, garotao? — diz Bob para o menino, recolhendo a espatula.

O garoto assente, timido.

Bob estende a mao para uma maleta médica e vasculha seu contetdo.

— Vou consertar isso agora mesmo, rapazinho. — Ele pega um pequeno frasco da bolsa.
— Logo vai estar gritando de novo com sua irma.

A mae olha com ceticismo para o remédio.

— O que ¢ 1ss0?

Bob entrega o frasco de comprimidos para a mulher.

— Um antibidtico leve. Acho que temos uma virose circulando, nada com o que se
preocupar. Dé a ele um desses trés vezes ao dia com a comida seu filho vai ficar curado
rapidinho.

A mulher morde o l4bio.

— Hum...

Bob inclina a cabega para ela.

— Algum problema?

A mulher d4a de ombros.

— Nao tenho nada para trocar, Bob. Posso pagar com comida ou algo assim.

Bob sorri e fecha a maleta em um movimento agil.

— Nao ha necessidade disso, Marianne.

Ela olha para Stookey.

— Ah... Bob, tem certeza?



— Estamos em Woodbury. — Ele pisca para ela. — Somos todos familia aqui.

Marianne Dolan um dia parou o transito com sua beleza franco-canadense e sua pele
morena, o corpo em formato de ampulheta e os enormes olhos azul-esverdeados. Uma década
e meia de trabalho doméstico arduo e como mae solteira cobrou seu preco sobre a aparéncia
dela, e os tempos da praga aprofundaram as linhas ao redor da boca e dos olhos, mas agora,
ao abrir um sorriso caloroso e inocente, o esplendor do rosto antes lindo reaparece.

— Eu agrade¢o muito, muito mesmo, Bob, vocé ¢ um...

Uma batida alta na porta a interrompe. Marianne pisca sobressaltada e Bob olha na
direcao do barulho.

Marianne se vira e grita:

— Quem &, por favor?

Do outro lado da porta, o som de uma voz feminina, clara e forte ressoa:

— E Lilly Caul, Marianne. Desculpe incomodar.

Marianne Dolan atravessa a sala.

— Lilly? — diz ela depois de abrir a porta e encontrar Lilly de pé, sozinha, no corredor.
— O que posso fazer por vocé?

— Soube que Bob esta aqui... — sugere Lilly, que veste uma calca jeans rasgada e um
suéter de tricd largo que sdo sua marca registrada. Seu cabelo ¢ formado por fios rebeldes e
embaragados, e um cinto de presilha militar cheio de bolsas para pentes de muni¢ao pende ao
redor da cintura.

Algo a respeito das feigoes de Lilly e do modo como ela fica de pé¢ denotam vigor,
rigidez, for¢a, do tipo que Marianne nunca viu naquela mulher. O cinto militar ndo ¢ um
adere¢o da moda.

— Ele esta, sim — diz Marianne, com um sorriso. — Estd ajudando Timmy, na verdade.
Entre.

Bob fica de pé conforme as duas mulheres se aproximam.

— Ora, ora... parece que a cavalaria chegou. Como esta, menina Lilly?

Ela parece impressionada.

— Olhe para vocé, Bob... fazendo consultas domiciliares agora.

Ele sorri e gesticula com os ombros para ela.

— Nao ¢ nada... SO estou tentando fazer a minha parte.

O olhar no rosto castigado de Bob — agora alerta e com os olhos atentos — diz tudo.
Seus olhos marcados pelas olheiras brilham com orgulho e seu cabelo escuro estd
cuidadosamente penteado para tras. Bob € um novo homem e isso agrada Lilly.

Ela se vira para Marianne.

— Vocé se importa se eu pegar esse bom médico emprestado por um minuto? Austin
acordou um pouco abatido hoje.

— Sem problemas — diz Marianne, e entdo, ao voltar-se para ele, acrescenta: — Nao
tenho como agradecer, Bob. — Entdo olha para o filho. — Como se diz, Timmy?

— Obrigado? — murmura o garoto, erguendo o olhar para a mie e para os outros
adultos.

Bob da tapinhas na cabeca da crianga.

— De nada, garotdo. Aguente firme ai.

Lilly leva Bob para fora, conduzindo-o pelo corredor até a saida do prédio.



— Qual ¢ o problema com o bonitinho? — pergunta Bob, percorrendo o caminho de
tijolos diante do prédio dos Dolan.

O sol esta alto e forte no céu sem nuvens e o calor os sufoca. O verdao da Georgia ndo
esta longe e os mais vagos indicios dos dias abafados, de queimar o asfalto, estdo na brisa.

— Austin estda bem — diz Lilly a ele, levando Bob até uma pequena reentrancia de
alamos para terem alguma privacidade. — Nao queria perguntar sobre o Governador diante de
Marianne.

Bob assente e olha para o outro lado da rua, para uma fileira de fachadas de lojas diante
da qual algumas criancas jogam kickball.

— Ele esta bem, até onde sei. Continua em coma, mas a respiragcdo parece normal. A cor
da pele esta boa, a pulsacao, forte. Acho que ele vai se recuperar, Lilly.

Ela assente e solta um suspiro. Depois olha para longe, pensativa.

— Fiz tudo o que pude para nos manter a salvo enquanto ele esteve de cama.

— Vocé se saiu bem, Lilly. Vamos ficar bem. E gracas a voc€, que assumiu o controle.

— Eu s6 queria que ele acordasse. — Ela pensa mais um pouco. — Nao quero que as
pessoas fiquem nervosas, entrem em panico. Ja estdo imaginando por que o Governador sairia
em uma busca durante tanto tempo.

— Nio se preocupe, ele vai voltar para nos. E forte como um touro.

Lilly se pergunta se Bob realmente acredita nisso. A seriedade e a duracdo do coma
induzido — o melhor palpite do médico ¢ que foi provocado por uma combinacao de choque
hipovolémico com todos os analgésicos e anestésicos administrados durante a parte mais
dificil, logo apos o ataque — sdo impossiveis de prever. At¢ onde Lilly sabe, ele poderia
acordar a qualquer dia desses ou continuar como um vegetal para o resto da vida. Ninguém
tem qualquer experiéncia com tais coisas. E a incerteza esta enlouquecendo Lilly.

Ela comega a dizer outra coisa quando repara no som de passos pesados ao vento —
alguém andando com pressa por uma calcada adjacente —, e o barulho interrompe seus
pensamentos. Lilly olha por cima do ombro e vé Gus se arrastando depressa na dire¢ao dos
dois. Com a complei¢cdo de um hidrante, aquele homem atarracado parece ter acabado de
receber uma intimagdo, pois suas feigdes de buldogue estio marcadas pela urgéncia.

— Lilly — diz Gus, sem folego, conforme caminha até os dois —, estava procurando
voceé por toda parte.

— Respire fundo, Gus; qual ¢ o problema?

O homem para, inclinando-se com as maos nos joelhos, recuperando o folego.

— Querem usar o resto da gasolina que temos no armazém.

— Quem quer?

— Curtis, Rudy e os outros guardas. — Ele olha para Lilly. — Dizem que precisam para
as plataformas levadicas da muralha. O que acha? E o ultimo combustivel, é tudo o que
sobrou.

Lilly suspira. Na auséncia do Governador, mais € mais cidadaos t€m se dirigido a ela em
busca de conselhos — de decisdes, de direcionamento — e Lilly ndo tem certeza se quer ser
quem os fornece. Mas alguém precisa fazer isso. Por fim, ela diz:

— Nao tem problema, Gus... Deixe que usem... Vamos sair em outra busca amanha.

Ele assente.

Bob olha para ela por um momento, uma expressdo estranha cruzando suas fei¢des



profundamente enrugadas — uma mistura de fascinio, preocupacao e algo indecifravel, como
se ele soubesse que ha algo diferente nela. Gasolina se tornou a forga vital de Woodbury; ndo
sO uma antiga fonte de energia, mas também um tipo de medida morbida das chances de
sobrevivéncia deles. Ninguém fode com o racionamento de combustivel.

Lilly olha para Bob.

— Vai ficar tudo bem. Vamos encontrar mais amanha.

Bob da um fraco aceno de cabeca para ela, como se soubesse que Lilly ndo acredita em
nada do que est4 dizendo.

Durante os trés dias seguintes, eles de fato encontram mais combustivel. Lilly manda um
pequeno contingente de guardas — Gus, Curtis, Rudy, Matthew e Ray Hilliard — para fora em
um dos caminhdes de carga militares. A missdo deles: vasculhar os postos de gasolina no
Walmart saqueado e nas duas Piggly Wigglys do lado deles do limite do condado, na
esperanga de encontrar um dos tanques de reserva subterraneos ainda com alguns galdes de
combustivel residual. O plano B ¢ puxar o maximo possivel de qualquer carcaca perdida ou
carro abandonado que ndo tenham sido desmontados completamente por saqueadores ou por
dois anos do clima arduo da Gedrgia.

Quando os homens voltam, na noite de quarta-feira, estdo exaustos, mas foram bem-
sucedidos, pois esbarraram em uma area de camping da KOA em Forsyth, 65 quilometros a
leste. Na garagem atrds da recepg¢do, trancada desde o advento da Transformacdo, havia
alguns carrinhos de golfe enferrujados e um enorme tanque de reserva meio cheio do néctar
dos deuses doce e livre de chumbo — mais de quinhentos litros —, o que deixa Lilly
encantada com a nova sorte. Se as pessoas forem moderadas com o combustivel e racionarem
com inteligéncia, ele vai fornecer um més ou mais de energia a Woodbury.

Durante o restante da semana, Lilly mantém as coisas abafadas da melhor forma que
pode, alheia ao fato de que os eventos estao prestes a fugir do controle.



CINCO

Na sexta a noite — uma noite que Lilly e os outros mais tarde lembrardao como um ponto de
virada significativo — uma frente quente chega do sul, deixando o ar abafado como uma
estufa. A meia-noite, a cidade se acalmou e ficou em siléncio; a maioria dos habitantes esta
dormindo sob lengodis encharcados de suor, € um regimento de guardas silenciosamente vigia
as muralhas. At¢ mesmo Bob Stookey tirou uma folga da vigilia incansavel com o Governador
e agora dorme profundamente numa cama militar em uma das baias de servi¢o adjacentes
debaixo da pista de corrida. Apenas a enfermaria — ainda acesa com a luz de halogénio forte
vindo de uma sala de operagdes — murmura com o clamor abafado de vozes irritadas.

— Estou cheio disso — reclama Bruce Cooper, andando de um lado para outro diante de

monitores quebrados e macas encostadas na parede dos fundos da baia médica. — Quem a
corou Rainha Megera? Mandando nas pessoas como a porra da Cledpatra.
— Calma, Brucey — murmura Gabe da cadeira enviesada ao lado da cama do

Governador, o homem ferido deitado imovel e palido feito um manequim debaixo dos lengdis.

Faz uma semana desde que o Governador brigou com a garota de dreadlocks, e, ao longo
desses sete dias, Philip Blake permaneceu, na maior parte, inconsciente. Ninguém se sente
confortavel em chamar isso de coma — embora Bob tenha nomeado dessa forma —, mas, seja
14 o que for que esta segurando o homem, ele parece estar agarrado aos ganchos dentro de si.
Apenas em duas ocasides Philip se mexeu um pouco — a cabeca oscilou de repente e algumas
silabas confusas foram expelidas dele numa tosse —, mas todas as vezes ele mergulhou de
volta naquele mundo crepuscular tdo abruptamente quanto saiu dele. Mesmo assim, Bob acha
que ¢ um bom sinal. O tom da pele do Governador continua melhorando a cada dia e a
respiragao esta ficando mais clara e forte. Bob comecou a aumentar a quantidade de glicose e
de eletrdlitos no soro € a acompanhar de perto a temperatura do homem. Ela estd em torno dos
37 graus ha mais de dois dias.

— Qual ¢ o seu problema com ela? — pergunta Gabe ao homem negro. — Nunca fez
nada para vocé. Qual ¢ a implicancia comela?

Bruce para, enfia as mdos enormes nos bolsos da calca camuflada e solta um suspiro
irritado.

— S0 estou dizendo que ninguém oficializou que ela deveria ser a pessoa no comando
agora.

Gabe balanga a cabeca.

— Quem se importa? Ela quer ser chefona temporaria, entdo deixe-a ser a chefona
temporaria.

— Uma vaca burra de uma porra de uma comunidade cercada?! — Bruce perde a calma
com Gabe. — Ela € peso-pena!

Gabe se levanta da cadeira, as costas ainda um pouco rigidas por causa do confronto no
beco alguns dias antes. Ele fecha os punhos ao dar a volta pela maca do Governador e fica
cara a cara com Bruce.

— Muito bem, vamos esclarecer uma coisa. Aquela vaca peso-pena de quem vocé estd
falando salvou a porra da minha vida na outra noite. Aquela vaca peso-pena tem mais colhdes



do que noventa por cento dos homens que moram aqui.

— E dai? E dai, porra? — insiste Bruce, encarando Gabe com uma expressao de o6dio e
olhos incandescentes. — Ela pode mirar uma arma, puxar um gatilho. Grande merda.

Gabe balanca a cabeca.

— Qual ¢ a porra do seu problema, cara? Acordou com o p¢ esquerdo hoje?

— Vou dar o fora daqui!

Bruce dispara na direcdo da porta, balangando a cabeca, enojado, murmurando
obscenidades. Ele sai bufando, batendo a porta de metal com uma pancada que reverbera pela
camara de ladrilhos.

Encarando a porta, Gabe fica parado ali por um momento, embasbacado com tudo,
quando ouve um barulho vindo do outro lado da sala que enrijece sua coluna.

Parece uma voz vindo do homem que esta deitado na maca.

A principio, Gabe acha que estd ouvindo coisas. Ao rever o momento, ele chegara a conclusao
de que ouviu mesmo a voz do Governador naquele instante — logo depois de a porta bater —,
e as palavras foram pronunciadas com tanta clareza e nitidez que Gabe inicialmente achou que
estava imaginando o som da voz dele dizendo algo como “Quanto tempo?”’

Gabe se vira na direcdo da maca. O homem na cama nao se moveu, o rosto coberto por
ataduras ainda estd levemente elevado no travesseiro, a ponta da maca estd a um angulo de 45
graus. Gabe se aproxima devagar.

— Governador?

O homem na cama permanece iméovel, mas, subitamente, quase em resposta a voz de
Gabe, o tnico olho, o que ainda esta visivel naquele rosto — despontando por um entremeado
de ataduras de gaze branca e espessa — comega a se abrir.

Acontece em estdgios, um pouco fraco no inicio, mas vai estremecendo mais € mais
vigorosamente até que aquele unico olho esteja arregalado e encarando o teto. Mais algumas
piscadelas e o olho comega a focalizar as coisas no comodo. A pupila se dilata de leve
quando Gabe se aproxima.

Ao puxar a cadeira dobravel para o lado da cama, sentando-se e apoiando a miao no
brago frio e palido do Governador, Gabe concentra o olhar naquele inico olho que busca
alguma coisa. Seu coragdo fica acelerado. Ele encara aquele olho com uma intensidade tao
fervorosa que quase consegue ver o proprio rosto refletido na oOrbita lacrimejante no globo
ocular.

— Governador? Consegue me ouvir?

O homem na maca consegue oscilar de leve a cabega na dire¢do de Gabe, entdo ele
concentra o olho bom na cabeca rechonchuda com um corte de cabelo militar que paira sobre
a cama. Com labios secos, inchados e rachados, o0 homem murmura de novo:

— Quanto tempo...?

A principio, Gabe fica em choque € nem mesmo consegue formular uma resposta. Ele
apenas encara aquele rosto exaurido, enfaixado durante um momento interminavel e torturante.
Entdo, afasta a confusao e diz, bem baixinho:

— ...vocé ficou apagado?

Um aceno muito lento, muito fraco.

Gabe umedece os l1abios, nem mesmo ciente de que esta sorrindo com uma animacgao tola.



— Quase uma semana. — O homem engole a vontade de gritar de felicidade e abracar o
homem. Ele se pergunta se deveria chamar Bob. Embora esse homem provavelmente seja
alguns anos mais novo, ele ¢ seu chefe, seu mentor, sua bussola, sua figura paterna. — Vocé
acordou algumas poucas vezes — diz Gabe, com a maior calma que consegue reunir —, mas
ndo acho que vai se lembrar de nada.

O Governador vira a cabeca devagar de um lado para outro, como se testasse os limites
da prépria condigdo. Por fim, ele consegue proferir mais uma frase rouca.

— Encontrou o Dr. Stevens? — O homem respira brevemente, como se o proprio ato de
fazer a pergunta o exaurisse. — Obrigou ele a me costurar?

Gabe engole em seco.

— Nao. — Ele umedece os labios, nervoso. — O doutor estd morto. — Gabe respira
fundo. — Eles o encontraram logo do outro lado da nossa cerca. Saiu com aquela vaca e os
amigos dela... mas ndo durou muito.

O Governador respira pelo nariz por um momento. Ele engole com dificuldade e inspira
mais uma sequéncia de ar dolorosa. Entdo pisca e encara o teto, parecendo um homem que
espera que os residuos de um pesadelo passem, que a luz fria da realidade volte e afaste as
sombras. Por fim, ele consegue falar de novo:

— Bem feito para aquele merda. — O 6dio que reluz no olho dele vagarosamente o traz
de volta, permite que ele se recomponha aos poucos e entenda a situa¢ao. Entdo o Governador
olha para Gabe. — Entdo, se o doutor morreu, como diabos nao estou morto?

Gabe olha para o homem.

— Bob.

O Governador absorve a informagao, e seu tnico olho que enxerga se dilata e se arregala
com o choque.

— Bob?! — Mais um folego dolorido. — Isso ¢€... ridiculo, porra... aquele velho
bébado? Ele ndo conseguiria desenhar uma linha reta, quem dira me costurar. — O
Governador engole com muito esfor¢o. A voz dele fica presa na garganta feito um disco
pulando. — Ele se recusou a ser o assistente de Stevens, obrigou a porra daquela garota a
fazer isso.

Gabe da de ombros.

— Acho que ele ndo precisou fazer muito, gragcas a Deus. Disse que seu brago tinha sido
bem selado, esterilizado o suficiente pelo fogo, mas mesmo assim ele limpou vocé direitinho,
ficou de olho, deu antibioticos ou algo assim. Nao tenho certeza. Pelo que entendi... quando
ela cortou seu... ha... quando ela cortou sua coxa, Bob disse que por pouco niao acertou uma
artéria importante, entdo houve tanta perda de sangue quanto possivel. — Gabe morde o labio

inferior. Ele ndo quer contar muita coisa a0 homem agora, ndo naquela condicdo. — Com
certeza teria matado vocé se ela tivesse acertado. — Ele para. — O olho quase infeccionou,
mas 1sso acabou ndo acontecendo. — Outra pausa. — Bob disse que ela deve ter tomado

muito cuidado. Ele acha que ela queria manter voc€ vivo, como se tivesse mais planos para
voce.

O olho direito do Governador se semicerra com 0dio puro € imaculado.

— Planos para mim?! — Ele d4 uma risada de deboche encatarrada. — Espere até eu
saber de Martinez. Eu poderia escrever um /ivro inteiro com todas as merdas que planejei
para ela.



Gabe sente o estomago se revirar. Ele pensa em ndo dizer nada, mas entdo murmura
baixinho:

— Ha... chefe... Martinez foi com eles.

O Governador se contorce subitamente, pela dor ou por um rompante de ira
incandescente que percorre seu corpo... ou talvez pelos dois.

— Eu sei que ele foi, porra. — O homem toma um folego contido e continua: — Eu ndo

sabia que o doutor e a vadia dele iriam também... mas esse era o meu plano. — Respiragao
dificil de novo, levando ar para os pulmdes pesados feito chumbo. — Martinez os ajuda a
escapar e entdo volta e nos conta onde fica a porra da prisdo deles. — Pausa. — Se faz uma

semana que estou apagado... ele deve chegar 14 a qualquer dia.

Gabe assente quando o Governador emite um suspiro longo e agonizante e olha para o
cotoco do brago direito coberto com ataduras. O olho dele registra o horror, a dura realidade.
Sua mao fantasma envia sensacoes ilusorias at¢é o ombro e o cérebro dele, fazendo-o
estremecer. Entdo ele comprime os labios rachados e Gabe vé algo reluzindo bem no fundo da
iris escura do olho determinado do Governador. Gabe vé€ muito claramente. O Governador
esta de volta. Se ¢ loucura, forca, instinto de sobrevivéncia ou apenas pura maldade, a luz
reluzente como a cabeg¢a de um alfinete naquele tnico olho diz tudo sobre o homem.

Por fim, ele olha para Gabe ¢ acrescenta, com a voz rouca de dor e furia:

— E quando esse dia chegar... aquela vaca ¢ minha.

Durante o resto daquela semana, o calor do fim da primavera recai sobre as depressoes € 0s
vales do oeste da Georgia central. A umidade se intensifica € o sol cruel transforma os dias
em saunas. Como os aparelhos de ar condicionado gastam muita energia, a maioria dos
habitantes de Woodbury atura a onda de calor dentro de casa ou a sombra de carvalhos,
abanando-se compulsivamente e evitando as tarefas diarias. Os Stern descobrem um modo de
fazer gelo no armazém com uma geladeira velha sem gastar muita energia. Austin encontra
algumas vitaminas pré-natais na drogaria saqueada e cuida sem parar de Lilly, acompanhando
as refeigoes dela e insistindo que ela se refresque. As pessoas continuam pensando na fuga, na
auséncia do Governador e no futuro da cidade.

Enquanto isso, Gabe, Bruce e Bob acobertam a condi¢do do Governador. Ninguém quer
que o povo da cidade veja o homem andando com muletas feito uma vitima de derrame
enquanto se recupera. A noite, eles o levam as escondidas pela cidade até o apartamento em
que mora, onde o Governador passa um tempo com Penny e descansa. Gabe o ajuda a limpar a
casa — removendo qualquer resquicio do ataque, limpando a pior parte dos cortes e das
manchas — e em certo momento menciona como Lilly se impds logo apds a fuga. O
Governador fica impressionado com o que ouve e, no final da semana, pede para vé-la.

— Sei que ndo precisa ser dito — comenta Gabe com Lilly naquela noite, depois do
anoitecer, conforme a conduz pelo corredor todo sujo do prédio do Governador. — Mas tudo
0 que voce esta prestes a ver e ouvir fica aqui. Entendeu? Nao quero que nem mesmo Austin
saiba disso.

— Entendido — responde Lilly, hesitante, ao desviar de uma pilha de papelao molhado,
seguindo o homem troncudo de pescogo largo pela entrada interna. A escada do primeiro
andar cheira a orvalho e coco de rato. Lilly segue Gabe para cima das plataformas das
escadas cobertas com carpete surrado, os degraus guincham ruidosamente enquanto eles



sobem. — Mas por que todo esse segredo? Quero dizer... Austin ja sabe do ataque. E os Stern
também. E conseguimos abafar tudo por quase duas semanas.

— Ele tem algo em mente para vocé — explica Gabe, conduzindo Lilly pelo corredor
fétido do segundo andar — e ndo quer que ninguém saiba.

Lilly da de ombros quando chegam a porta do Governador.

— Como quiser, Gabe.

Eles batem, ¢ a voz do Governador, forte ¢ determinada como sempre, ordena que
entrem.

Lilly tenta ndo encara-lo ao entrar na sala e ver o homem jogado no sofa puido com as
muletas apoiadas ao lado.

— Aqui estd ela — diz o Governador, com um sorriso, gesticulando para que Lilly se
aproxime. Ele usa um tapa-olho preto, o qual Lilly descobre depois que foi feito por Bob com
as faixas de uma bolsa para moto, e estd sem o brago direito, o cotoco envolto em ataduras
despontando levemente pela cava do colete de caca. A silhueta do Governador, antes robusta,
agora mal preenche a cal¢ca camuflada e as botas largas, e os musculos definidos foram
reduzidos a tenddes sob a pele. O tom de pele do homem esta tdo palido quanto alabastro, o
que faz o olho e o cabelo castanho parecerem quase nanquim, deixando-o feito um espantalho.
Apesar das pernas e do braco emaciados, o Governador parece tdo maligno e capaz como
sempre. — Por favor, desculpe meus modos se ndo me levanto — acrescenta ele, com um
risinho. — Ainda estou um pouco trémulo nos pés.

— Vocé parece bem — mente Lilly, se sentando na poltrona diante dele.

Gabe permanece de pé a porta.

— Vai ser preciso mais do que uma vadia maluca para derrubar este homem, ndo ¢
mesmo, Governador?

— Tudo bem, os dois podem parar com a conversa fiada — diz Philip. — Nao preciso
de carinho agora, esta bem? As coisas sao como sao. Vou ficar bem.

— Que bom ouvir isso — comenta Lilly, e agora fala com sinceridade.

O Governador olha para Lilly.

— Ouvi coisas boas sobre vocé€, sobre como assumiu o comando enquanto eu estava de
cama a semana toda.

Lilly da de ombros.

— Todos contribuiram, sabe. Foi um esfor¢o do grupo.

Por um breve momento, Lilly ouve um ruido esquisito e abafado vindo do outro quarto,
um farfalhar, um chiado e o tilintar de uma corrente. Ela ndo faz ideia do que diabos esta
ouvindo, mas afasta 1sso da mente.

— A moga também é modesta. — O Governador sorri para ela. — Esta vendo, Gabe? E
disso que estou falando. Por aqui se deve andar na encolha e carregar a porra de um grande
cassetete. Preciso de mais uma duzia de pessoas como voce, Lilly.

Ela baixa o olhar para as maos.

— Eu estaria mentindo se dissesse que esta cidade ndo significa muito para mim. — Ela
volta a olhar para o Governador. — Quero que este lugar sobreviva. Quero que funcione.

— Vocé e eu, Lilly. — O Governador se levanta dolorosamente do sofa. Gabe vai ajuda-
lo, mas Philip gesticula para o homem se afastar. Respirando pelo nariz, Philip vai mancando,
sem as muletas, at¢ a janela coberta por tabuas, e olha por uma fenda estreita entre as



madeiras. — Voc€ e eu — murmura ele, encarando a escuriddo, pensativo.

Lilly observa o Governador. Ela vé a expressdo dele mudar levemente, iluminada por
uma faisca de luz prata proveniente de uma luminaria distante que entra na sala. O feixe
estreito de luz brilha no tnico olho bom do homem conforme seu rosto fica mais sombrio € o
olhar de Philip se contrai de odio.

— Temos uma situagdo que precisa ser resolvida — murmura o Governador. — Se
quisermos manter este lugar em segurancga, precisaremos tomar medidas... qual ¢ mesmo a
palavra? Preventivas.

— Preventivas? — Lilly avalia o homem. Ele parece um pit bull ferido preso numa jaula,
a amputacao inerte pende de um lado do corpo e o restante estd encolhido como uma mola.
Lilly tenta ndo encarar. As ataduras manchadas de iodopovidona e a pele coberta de cicatrizes
gritam pela atengcdo dela. O Governador ¢ a personificagdo dos perigos que pairam diante
deles. Incita a pergunta: quem poderia fazer isso com um homem tao indestrutivel quanto esse?
Lilly toma um folego profundo e completo. — O que quer que tenha em mente, estou aqui para
vocé. Ninguém na cidade quer viver com medo. Nao importa o que precisar... estou totalmente
dentro.

Ele se vira e olha para Lilly por debaixo do tapa-olho, seu olho bom faiscando com
€mocao.

— Tem algo que precisa saber. — O Governador olha para Gabe e depois para ela. —
Deixei aqueles filhos da puta escaparem.

O coragdo de Lilly acelera um pouco.

— Como €?

— Mandei1 Martinez junto. Ele deveria bancar o espido, descobrir a localizagao deles,
encontrar a porra dessa prisao onde estdo se escondendo... € depois voltar com noticias.

Lilly assente, absorvendo a informacao. A mente dela esta cheia de ansiedades, varidveis
e implicacdes imediatas.

— Entendo — responde ela, por fim.

O Governador olha para Lilly.

— Ele ja deveria ter voltado.

— E... tem razdo.

— Vocé ¢ uma lider nata, amiga. Quero que organize uma equipe de busca, pode escolher
quem quiser, e va descobrir que merda aconteceu. Veja o que consegue encontrar. Pode fazer
1Ss0 por mim?

Lilly assente de novo, mas, no fundo, esta imaginando se ¢ uma boa ideia que alguém em
sua condi¢ao faca um... trabalho tdo intenso. Trabalho € a chave. Sera que Lilly esta mesmo
pronta para todos os sacrificios que vém com a maternidade? Como andar por ai com uma
bola de ginastica pendurada no corpo. No momento, ela estd naquele delicado estagio de
transicdo — ainda ndo exibe sinais, ndo estd fisicamente debilitada, ndo estd preparada por
completo para todo o trabalho que, tem a frente — mas o que acontecera quando comecar a
reduzir o ritmo? Lilly sabe o suficiente sobre os estdgios iniciais da gravidez para entender
que atividade fisica e exercicios regulares sdo perfeitamente seguros, at¢é mesmo
recomendados, mas e quanto a algo tdo perigoso quanto sair em missdao para campos tomados
pela praga? Durante uma fracdo de segundo, ela pensa bem, entdo, por fim, olha para o
Governador e diz:



— E claro que posso fazer isso por vocé. Sairemos assim que amanhecer.

— Otimo.

— Mas tenho uma pergunta.

O Governador fixa o unico olho nela.

— O que fo1 agora, porra?

Ela fica um tempo mordendo o labio, medindo as palavras. Nao se chacoalha a jaula de
um animal ferido. Mas Lilly precisa dizer.

— As pessoas estao desesperadas sem saber como vocé estd, seu paradeiro. — Ela olha
para o olho bom de Philip. — Precisa mostrar que esta bem.

Ele emite um suspiro atormentado.

— Eu vou, em breve, amiga. Nao se preocupe com isso. — O siléncio paira na sala por
um momento. O Governador olha para Lilly. — Mais alguma coisa?

Ela d4 de ombros. Ndo tem nada mais a dizer.

Lilly e Gabe saem, deixando o Governador a propria privacidade e aos ruidos
incessantes e abafados de garras no outro cémodo.

Lilly passa o resto daquela noite reunindo a equipe e separando suprimentos para a missao de
reconhecimento. Austin ¢ totalmente contrario a partida dela e discute sobre isso com Lilly,
mas ela estd irredutivel. Esta animada com a tarefa que recebeu — a necessidade de manter a
cidade em segurancga, a perspectiva de cortar qualquer perigo potencial pela raiz. Esta lutando
por dois agora — trés, se contar com Austin. E, talvez, o mais importante de tudo ¢ que ela
ndo quer que ninguém suspeite de sua condi¢do. Nao quer dar qualquer indicagao de que se
sente de outro modo que nao cem por cento bem. Esse ¢ o segredinho de Lilly. O corpo dela. A
vida dela. A vida do seu futuro bebé.

Entdo, Lilly se prepara para a jornada dando atengdo dobrada aos detalhes. Considera
levar Bob, mas decide que ¢ melhor ndo — os servicos dele sdo muito mais necessarios na
cidade do que naquela pequena viagem; e, além do mais, ele provavelmente s6 os atrasaria.
Lilly também decide deixar Bruce em Woodbury para que ele possa intervir pelo Governador.
Portanto, ela alista Gabe e Gus para irem junto, € Austin, ndo s6 pelos musculos extras, mas
também porque os dois estdo intimamente familiarizados com os métodos, padrdes
comportamentais € manias de Martinez. Gabe ainda sente dor por causa do conflito com
Martinez nos tineis subterraneos sob a pista de corrida, mas ele também é pragmatico. Sabe
agora que foi tudo parte de um plano maior, e também que Martinez € essencial para eles.
Precisam encontrar essas pessoas € intervirem antes que algo terrivel aconteca. Além disso,
Gabe deve a vida a Lilly Caul.

A Ultima pessoa que ela recruta ¢ David Stern — mais pela mente agugcada e pela
inteligéncia nata — para ajudar com a estratégia. Lilly esta fora de seu elemento ali. Rastrear
seres humanos por centenas de quilometros quadrados de pantanos infestados de Mordedores
ndo ¢ exatamente uma especialidade sua — embora ela esteja mais motivada do que nunca
para fazer o que precisa ser feito. Além de Lilly, no entanto, s6 Gabe e Austin sabem da
verdadeira missao na qual Martinez partiu. Gus ¢ David operam sob a presungcdo de que
Martinez era um traidor e que agora estdo simplesmente tentando pegar os fugitivos.

— Ja faz um tempo que tem estado bem encharcado la fora — conta David Stern a Lilly
enquanto carrega um engradado na traseira do caminhdo de carga militar estacionado sob a



escuridao pré-alvorecer perto do portdo norte da cidade. O caminhdo funciona baixinho, o
potente motor a diesel gorgolejando e roncando sob o capd, disfarcando o som das vozes
deles. — Meu palpite € que as pegadas deles ainda estdo bem evidentes.

— Téa, mas como distinguimos as deles do monte de pegadas de errantes que certamente
se misturaram durante a Gltima semana? — Lilly faz a pergunta com um resmungo ao erguer
uma caixa de garrafas d’agua para o compartimento de carga. Eles carregaram o suficiente de
provisoes para ficar na estrada por 24 horas ou mais: comida, cobertores, walkie-talkies, o kit
de primeiros socorros, bindculos, 6éculos de visao noturna, baterias sobressalentes, muni¢cao
extra e um arsenal de armas da estacdo da Guarda Nacional embora Lilly queira acabar com
aquilo o mais rdpido possivel. O nimero de atividades dos errantes no bosque aumentou
naquela semana, e, quanto mais rapido obtiverem respostas, melhor. — Parece que serd como
agulhas em um palheiro 1a fora — diz ela, empurrando a caixa para o fundo do caminhao.

— Vamos comegar por onde eles foram vistos pela Gltima vez — anuncia David, subindo
pelo estribo da cacamba. — O sol vai nascer logo. Vamos presumir que eles seguiram para o
leste, pelo menos a principio.

Eles terminam de encher o caminhdo e entdo todos entram.

Gus dirige com Gabe no banco do carona — armado até os dentes — cuidando do
walkie-talkie. Lilly vai atrds com os suprimentos, também com um walkie-talkie e junto de
David e Austin, que estdo sentados no estribo traseiro para sair e entrar com facilidade do
veiculo. O sol comeca a clarear o horizonte conforme os homens na barricada abrem a brecha
— motores ligando, empilhadeiras verticais engasgando, um caminhido de carga leve saindo
do caminho deles —, revelando a escuridao primordial da floresta vizinha envolta pela névoa
matinal.

O estomago de Lilly se aperta assim que o caminhdo de carga estremece ruidosamente ao
atravessar a fenda.

Ao olhar pela aba traseira de lona, que agora comec¢a a estremecer a brisa, Lilly
consegue ver a zona leste da cidade passando sob a luz fraca que antecede o alvorecer
enquanto Gus circunda o vilarejo. O lugar parece Beirute — o territorio do lado de fora de
paredes com arames farpados coberto de destrogos, sumidouros e montes de carnificina de
confrontos anteriores com errantes. Alguns corpos estio decapitados, chamuscados e
queimados até carbonizarem por completo... outros estdo caidos em covas abertas de agua
imunda. Conforme o dia amanhece, o beco de Durand Street entra no campo de visao deles,
junto com a muralha que Martinez ajudou os fugitivos a atravessarem quase duas semanas
antes, que agora esta claramente visivel.

Gus aperta os freios de ar comprimido € o caminhdo chia até parar em uma estrada de
cascalho a nove metros da muralha externa. David e Austin saltam para fora do estribo e
percorrem depressa o chdo com as lanternas, iluminando as pegadas na lama — agora cheias
de pequenos bolsdes d’agua da chuva imunda — que contam a historia do ataque ao Dr.
Stevens e da fuga subsequente na direcao da autoestrada 85. Aos estalos, pelos walkie-talkies,
observacoes breves sdo enviadas para o caminhdo, e Lilly manda os dois homens voltarem.

Agora, eles seguem por uma via curva de cascalho na direcdo da autoestrada e entdo
encontram os rastros do outro lado da pista de asfalto de dois sentidos. David Stern lembra o
grupo de ignorar todas as pegadas que sdo longas marcas arrastadas — o sinal delator dos
passos rastejantes de um errante — e ficar de olho em impressdes bem definidas. Depois que



se acostumam com as diferencas, fica mais facil encontrar evidéncias dos humanos em fuga.
Mesmo com duas semanas, as marcas — em muitas encruzilhadas pela rota de fuga —
secaram na charneca como pequenas pocas em formato perfeito de botas.

No meio da manha, o grupo perde as pegadas cerca de um quilometro e meio a oeste de
Greenville e Gus encosta o caminhdo. At¢ aquele ponto, os fugitivos parecem ter escapado na
dire¢do norte e noroeste a partir de Woodbury, mas agora ninguém sabe se e quando mudaram
de direcdo. Por sorte, as apari¢des de errantes naquela manhd foram poucas e espacadas, e
conforme o sol bate no caminhdo de carga, transformando seu interior numa sauna, eles ficam
sentados ali por um momento, suando debaixo das roupas e discutindo o préximo movimento.
Gabe sugere que sigam a pé, mas Lilly ndo gosta da ideia de se separarem ou de deixar o
caminhdo sem supervisao.

Entdo Lilly se lembra do local da queda — o helicoptero abatido da rede de noticias que
os fez desviar na ultima busca, varias semanas antes — € percebe que estdo a apenas
oitocentos metros ao sul dos destrocos. Ela pede que Gus dirija para o norte um pouco mais
adiante, ele obedece e, dentro de minutos, chega a0 mesmo terreno encharcado e lamacento
por onde se arrastaram trés semanas € meia antes.

Gus encosta e para o caminhdo. Todos olham para Lilly, a percepgdo recaindo sobre eles
a0 mesmo tempo: nao podem mais evitar.

Precisam seguir a pé... para o bosque infestado de errantes.



SEIS

— Tudo bem, David, veja isso. — Lilly o conduz pelo acostamento lamacento de cascalho e
para na borda da elevacdo da estrada, gesticulando para a constelagdo de pegadas
indelevelmente estampadas no barro. Uma nuvem de mosquitos voa ao redor da cabega de
Lilly por um momento e ela a afasta conforme os colegas se retinem ao seu redor. Centenas de
pegadas, de todos os formatos, tamanhos e graus de frescor, riscam o solo coberto de limo,
muitas das quais pertencem a Lilly e aos seus comparsas no inicio do més. Mas algumas
parecem mais recentes. — O que acha dessas? — pergunta Lilly, apontando para uma fileira
diagonal de pegadas que formam uma trilha que liga a estrada ao bosque, uma fileira de
pessoas se movendo relativamente rapido na dire¢ao do bosque mais denso.

David encara as pegadas.

— Parece que alguém sabia aonde ir.

Gus se intromete.

— Local da queda?

— Pode acreditar — confirma David. — Talvez Martinez achasse que eles poderiam
encontrar mais alguma coisa 1a. Nao tivemos a chance de vasculhar completamente a aeronave
da ultima vez. Vai saber o que deixamos passar.

Lilly olha para a linha das arvores no horizonte, o entremeado denso de folhagem
oscilando ao vento como cortinas verdes e sujas.

A cerca de 450 metros, no declive de um vao densamente florestado, eles encontraram
pela primeira vez os destrogos do helicoptero — o piloto morto, a Unica passageira
agarrando-se a vida. A fumaca se foi ha muito tempo, mas ¢ possivel que o helicoptero ainda
esteja caido de lado no leito seco do rio onde o encontraram semanas antes. Lilly toma uma
decisdao impetuosa.

— Muito bem... todo mundo conhece o esquema. Gus fica no caminhdo. Tragam munigao
sobressalente e 4gua. Manteremos contato pelos walkie-talkies. Vamos.

Eles carregam as mochilas e saem andando pelo terreno encharcado e lamacento.

No meio do dia, eles chegam ao local da queda. O helicoptero esta caido onde o deixaram —
retorcido sobre as margens do riacho lamacento como um dinossauro petrificado. Os rotores
estdo despedacados, a fuselagem, destruida, as janelas, quebradas e a carcaca parafusada ja
comeca a enferryjar sob o sol inclemente. Milhares de pegadas circundam os destrocos na
lama — muitas, muitas mais do que se lembram de ter deixado ali — e David Stern comeca a
estuda-las. Por isso, ndo ouve o leve estalar de galhos a distancia, o farfalhar coletivo de pés
insensatos chafurdando pela vegetagdo rasteira na dire¢do deles vindo praticamente de todos
os lados. Ele estd ocupado demais extrapolando a narrativa da jornada de Martinez.

Pela profusdo de pegadas, assim como pela reorganizacdo de alguns pedagos dos
destrogos, David conclui que o grupo de Martinez ndo s6 atravessou por aquele lado como
também deve ter passado a noite ali. A porta da cabine estd caida numa trilha de ervas
daninhas e urtiga a esquerda do nariz da aeronave. Um cobertor molhado pende de uma ponta.



Dentro da cabine, ele encontra sinais de um acampamento — garrafas d’agua vazias, lacres
rompidos, um cartucho de muni¢do vazio. David ilumina as sombras da cabine do piloto com
uma lanterna, mas uma voz chama sua atenc¢ao.

— David, d€ uma olhada nisso... aqui.

Ele se vira e vé Lilly de pé do outro lado da margem do rio, ajoelhada, examinando com
atencao o chdo coberto de folhas.

David vai até ela e vé as pegadas embutidas na lama.

— Essas sao mais recentes, certo?

— Sao. — Lilly aponta para o rastro mais profundo que se projeta de um circulo de
pegadas mais novas perto do local do acidente. — Parece que ficaram aqui um tempo, talvez
tenham encontrado alguém, e entdo seguiram para l4. — Ela aponta para as sombras mais
intensas a oeste, onde as arvores ficam mais densas ao longo do leito do riacho. — Acho que
devemos seguir naquela diregao.

A essa altura, Gabe e Austin se juntaram a eles e estdo com as armas em punho, prontos
para atirar. Gabe esta ouvindo ruidos dos quais ndo gosta nas arvores correnteza acima, o que
o deixa sobressaltado. Lilly verifica as pistolas calibre .22 e entdo assume a lideranga. Ela
segue a ravina seca para os arbustos, prestando atencdo nas pegadas e nas barreiras de
arvores adjacentes de cada lado. Os outros a seguem. A conversa para subitamente.

O siléncio recai sobre o grupo. E um siléncio pegajoso, preguicoso e pesado, repleto de
vibracdes implacaveis da natureza — insetos zumbindo nos ouvidos, um fluxo distante de 4gua
— e 1sso faz as passadas deles soarem como explosdes. Gabe fica assustado ao extremo. Algo
ndo parece certo. O coracdo de Lilly se acelera. Depois de um tempo, ela saca as duas
pistolas e entdo segue com dificuldade pela margem do rio segurando as armas na lateral do
corpo.

Eles atravessam mais quatrocentos metros de floresta vazia — o leito do rio seco
serpenteando entre cercas infinitas de pinheiros e bétulas — antes de comegarem a sentir que
as pegadas os estdo levando para uma armadilha. Os ruidos perturbadores voltaram. Lilly
ouve galhos se partindo e folhas secas estalando de forma ritmica em algum lugar ndo muito
longe, mas ¢ impossivel distinguir de que direcdo vem o ruido. O grupo sente o fedor de
errantes flutuando na brisa.

As armas se erguem, polegares vao para os gatilhos de seguranca, em punho, bainhas de
facas sdo abertas, os olhos, arregalados, coragdes, acelerados, musculos, tensos, orelhas,
atentas e os pelos se arrepiam. O bosque estd vivo com os ruidos, agora as sombras
movedicas e os odores putridos aumentando, e 1sso deixa todos loucos. Mas de que direcao os
mortos estdo vindo? Lilly reduz o passo e olha para a folhagem distante, entdo, subitamente,
ergue a mao.

— Esperem! — cicia ela num sussurro alto, fazendo com que todos parem onde estdao. —
Todo mundo para baixo, PARA BAIXO! Agora mesmo!

O grupo se move como um sO, cada pessoa se abaixando atras de uma fileira de
pedregulhos cobertos de limo embutidos na terra. Com armas erguidas, olhos arregalados e
alertas, todos olham para Lilly, que ergue o olhar por cima dos rochedos.

Ao longe, a cerca de 45 metros, ela vé um espago entre as arvores, revelando outra
clareira — esta € um campo amplo de grama alta — lotada de figuras escuras e em frangalhos.
A pulsacdo de Lilly acelera. Ela olha para a direita e repara numa trilha estreita e sinuosa que



sobe uma colina, indo na direcdo de arvores mais altas. Lilly olha para os outros e indica o
caminho, entdo, em siléncio, aponta para um monte formado por troncos caidos mais acima.

Todos a seguem trilha acima — mantendo-se abaixados, movendo-se tdo silenciosamente
quanto podem, os folegos presos nas gargantas — e Lilly os leva até o alto do monte. O grupo
se abaixa, um ao lado do outro atras dos troncos enormes. Daquele ponto de vantagem —
através da cobertura das arvores — cada um tem uma visao livre do enorme campo abaixo.

— Meu Deus... ¢ uma porra de uma convengdo — murmura Lilly entredentes assim que
absorve a imensidao do pasto primitivo.

Do tamanho de cinco campos de futebol americano de uma ponta a outra, o chdo encharcado
de chuva, abarrotado de grama trazida pelo vento e pincelado de cor de dentes-de-ledo
amarelos e aquilégias vermelhas, o campo imenso fervilha com errantes de todos os tipos.
Alguns deles circundam a carcaga putrida de um cervo morto, coberta de moscas, enquanto
outros caminham sem rumo pela periferia como sentinelas bébadas. Outros mal conseguem se
mover devido a membros faltando ou apéndices esmagados, j4 os demais parecem estar
vestindo roupas esfarrapadas e borrifadas com sangue. O sol bate no pasto, os cantos distantes
tremeluzem em faixas de raios de calor e flores de algodoeiro flutuam no ar como neve
fantasmagorica. Um zumbido baixo de grunhidos estremece a brisa devido a vocalizagdo
coletiva de pelo menos cinquenta ou mais errantes.

— Lilly, querida — murmura David Stern por fim, muito baixinho —, vocé se importa de
me passar aquele binoculo?

Ela tira a mochila com um gesto de ombros, abre o ziper, pega 14 dentro as pequenas
lentes de campo e em seguida as entrega a David. O homem mais velho leva as lentes aos
olhos e avalia a largura e a altura do campo abaixo. Os outros olham boquiabertos. Austin se
acomoda ao lado de Lilly; ela pode ouvir a respiracdo dele e seu nervosismo ¢ palpavel.
Gabe leva o dedo ao gatilho de seguranca da MIG, morrendo de vontade de devastar o campo
todo com alguns estouros bem mirados.

Lilly comega a sussurrar algo quando ouve David resmungando baixinho.

— Nao... ndo... ah, Deus ndo... ndo. — Ele ajusta o foco e aperta o bindculo nos olhos.
— Ah, meu Deus... ndo me diga.

— O qué?! — Lilly engole o medo. — David, o que foi?!

Ele lhe entrega o bindculo.

— A esquerda, perto do cervo — indica David. — Aquele andando sozinho no canto.

Lilly olha com o bindculo e encontra o errante solitdrio no canto sudoeste do campo, e
seu corpo inteiro € tomado por desespero quando ela identifica a silhueta em farrapos e
dilacerada se arrastando pelas tifas e ervas-daninhas. Uma pontada de colica do primeiro
trimestre contrai 0 abdomen dela por um momento e seus olhos ardem. Pelo borrao trémulo do
campo de visdo estreito do binoculo, ela vé a bandana, a marca registrada, ainda amarrada na
cabeca do homem alto, as costeletas aparecendo na lateral do rosto antes tdo bonito e que
agora se resume a um pesadelo de pele macilenta, olhos cor de cadmio, boca enrugada e sem
labios.

— Merda — murmura Lilly, sem folego.

Gabe e Austin estio morrendo de vontade de pegar o bindculo, entdo Lilly o entrega a
eles.



Eles se revezam e olham pelas lentes telescopicas para o campo abaixo banhado pelo
sol. Cada um deles revela por meio da linguagem corporal — um desabar de ombros
repentino e angustiado de Austin e uma exalacdo entredentes de Gabe — que identificou o
errante solitario.

Austin € o primeiro a falar, olhando para Lilly:

— O que acha que aconteceu?

Lilly olha pelo bindculo, murmurando conforme avalia cuidadosamente o campo.

— Nao tem como saber com certeza, mas parece que... ndo sei... esta vendo aquelas
marcas de pneu profundas cruzando o campo que vem do leste?

—E, eu vi.

David se intromete.

— Pois ¢, também reparei nisso... Parecem marcas de pneu de um veiculo grande, como
um caminhdo, uma van, um trailer, algo assim.

Lilly olha pelas lentes e avalia o desvio oval e irregular no chdo onde o caminhdo ou a
caminhonete deve ter derrapado, perdido o controle e parado abruptamente. Por algum motivo,
ela acha que as marcas tém algo a ver com a morte de Martinez.

Lilly direciona os bindculos de volta para o errante solitdrio no canto. Aquilo que um dia
foi Caesar Ramon Martinez — antigo professor de educacao fisica de Augusta, Georgia, um
homem solitario com habilidades de lideranca naturais — agora se arrasta estranhamente para
tras e para a frente através das particulas de poeira de algodoeiro e raios de sol palidos, sem
dire¢do, sem proposito, sem objetivo algum que ndo seja se alimentar. Os bragos € o tronco
dele — mesmo daquela distincia, no borrdo dos binoculos — parecem completamente
dilacerados, como se tivessem sido rasgados até virarem frangalhos por varios conjuntos de
dentes podres. Fios de cartilagem e tenddes ensanguentados oscilam do tronco lacerado dele.
Um fragmento viscoso de osso branco desponta pela perna da calga rasgada, o que da as
passadas arrastadas de Martinez o aspecto de um mancar acentuado.

Ver aquele homem reduzido a uma casca tdo monstruosa pega Lilly de surpresa e a
tristeza percorre a espinha dela, revira suas entranhas. Ela nunca chegou a conhecer aquele
homem muito bem — nem ela, nem ninguém —, pois ele ndo era muito sociavel. Mas, ao
longo daquele ultimo ano, em momentos de quietude, Martinez falava sobre os dias pré-praga.
Lilly se lembra dos detalhes da vida modesta dele. O homem nunca se casou ou teve filhos,
era distante dos pais, mas amava ensinar, amava treinar o time de futebol americano e de
basquete na escola secundaria Pope John. Quando a praga se alastrou, a escola foi tomada. As
primeiras equipes de resgate se mudaram para la, a fim de proteger as criangas, lutando contra
as ondas iniciais dos mortos-vivos, € Martinez tentou salvar uma turma inteira ao tranca-la no
ginasio, mas isso acabou sendo initil. Pesadelos com aquele dia assombraram o homem pelo
resto da vida dele — os alunos gritando, chamando as maes conforme as claraboias eram
quebradas e os monstros desciam para o ginasio como paraquedistas farroupilhas —, mas a
pior parte era a culpa. Martinez mal conseguiu escapar, abrindo caminho pela estacdo de carga
e descarga... mas nunca se esqueceria dos sons das criangas gritando atrds de si enquanto ele
fugia, dos Mordedores devorando a turma em um frenesi gastrondmico grotesco.

— Pela aparéncia daquelas marcas de pneu — murmura Lilly, por fim, aos sussurros —,
imagino que o tenham descoberto, que o tenham abatido, talvez com o veiculo. — Ela baixa o
olhar. — Ele ndo era perfeito, mas era um de nos... era um homem decente. Nao merecia 1sso.



Austin estende a mao ¢ coloca um braco ao redor dela.

— Nao ha nada que vocé pudesse ter feito, Lilly. Ele sabia onde estava se metendo.

— E, acho que sim — murmura ela, toda a confianga sendo drenada da voz.

Austin emite um suspiro cansado.

— Podemos dar o fora daqui agora? Quero dizer... missao cumprida, certo?

Gabe resmunga para ele.

— O que quer dizer com missao cumprida? Nada foi cumprido aqui a ndo ser o fim de
Martinez.

Austin olha para ele.

— Nos o encontramos, ndo foi? Descobrimos por que ele ndo apareceu. Nao ha mais
nada que possamos fazer, cara. Caso encerrado.

David se intromete.

— Preciso dizer que concordo com o bonitinho. Pelo que sabemos, o grupo inteiro de
fugitivos pode estar morto. Além do mais, o sol vai se por daqui a pouco.

Lilly olha por cima do ombro, avalia a trilha € o caminho de volta... Nenhum Mordedor a
vista.

— Tudo bem, estd decidido — diz ela. — Fiquem abaixados e em siléncio... Nao
queremos nenhum desses Mordedores na nossa cola.

Eles comegam a descer a colina seguindo na dire¢do do leito do rio, mas de repente
Gabe fica de pé e da a volta, passando a frente de Lilly e bloqueando o caminho dela com os
olhos incandescentes.

— Espere ai! — Ele a empurra para tras. — Nao vamos a lugar algum!

Austin se intromete, tornando-se protetor. Mas Lilly gesticula para que todos retomem as
posicoes agachados.

— Fiquem abaixados, droga! — Ela se vira e olha para Gabe. — Qual ¢ o seu problema,
porra?

Gabe perfura Lilly com os olhos.

— Precisamos voltar com provas.

— Como €?
— O Governador vai querer provas de que 1SS0 aconteceu.
— Provas?! — Ela o encara. — Vocé€ tem quatro testemunhas. O que mais vocé quer,

Gabe... uma mecha do cabelo dele? Fala sério, quer arriscar mais vidas?

Gabe leva a mio a perna da calga. Ele pega a faca Randall de uma bainha e a lamina
reluz sob os raios do fim da tarde.

— Faca o que quiser, Lilly... mas ndo vou voltar sem provas.

Lilly fica agachada ali, embasbacada, observando Gabe se virar e descer a elevagdo
rastejando. Ela se vira para os demais.

— Que inferno da porra. Vamos... precisamos dar cobertura a ele.

Quando chegam a base da trilha coberta de madeira, todas as armas de fogo disponiveis foram
sacadas, erguidas, municiadas e apontadas. Gabe segue na direcao da clareira, abaixado atras
de um carvalho antigo e retorcido. Lilly se agacha seis metros atras dele, mantendo o corpo
abaixado e os olhos atentos, agarrando as duas pistolas Ruger semiautomaticas com for¢a nas
palmas das maos suadas. Austin estd logo atrds dela com a Glock na lateral do corpo,



enquanto David fecha a fileira, avaliando o bosque atrds deles e temendo ter a rota de fuga
bloqueada.

O siléncio € agonizante — um peso de dez toneladas paira em cima deles — e os ruidos
audiveis agora sdo a respiragdo do grupo e a pulsacdo acelerada deles. Lilly vé Gabe se
abaixar e pegar uma pedra. Ela aponta as pistolas Ruger para o enxame distante de errantes do
outro lado do campo afastado. Até entdo, nenhuma das criaturas notou.

O monstro que antes fazia parte do grupo deles — o antigo técnico de futebol americano
que, menos de um ano antes, compartilhou uma garrafa de brandy no ano-novo com o Dr.
Stevens, Alice e Lilly — agora arrasta os pés sem direcdo pelas ervas-daninhas, a menos de
sete metros de Gabe. Os olhos brancos e opacos da criatura como os de uma boneca avaliam
as arvores ao redor, a boca escura trabalha e mastiga involuntariamente.

Gabe atira uma pequena pedra pela clareira, na dire¢do de Martinez.

Em uma cena congelada de tensdo de arrepiar os cabelos, os quatro humanos observam o
Mordedor solitario parar e inclinar a cabega para o ruido baixo da pedra quicando pelas
ervas-daninhas diante dele. O monstro se vira devagar na dire¢ao do barulho, entio comega a
arrastar os pés para mais perto da clareira.

Gabe avanga.

O que acontece a seguir ocorre na velocidade de um pesadelo, tudo ao mesmo tempo.
Gabe ataca a coisa que um dia esteve no comando da seguranga de Woodbury, e, sem hesitar
— sem sequer permitir que o Mordedor tenha alguma chance de reagir — enfia com toda a
forca a lamina de cerca de trinta centimetros no pescoco do monstro. A faca corta a epiderme,
a cartilagem, as artérias, os misculos e a cervical com a for¢a de uma guilhotina.

Do ponto de vantagem de onde esta Lilly, parece que Gabe abriu um hidrante de sangue.
A cabeca do monstro se solta e cai, € o corpo cambaleia e escoa sangue durante um tempo
antes de desabar. Gabe pega o cranio caido, entdo se vira e corre de volta para a trilha.
Infelizmente, o ruido infimo gerado pela agressio — uma série negligente de passadas,
resmungos € galhos se partindo — se prova suficiente para chamar a atencdo dos outros
errantes. Lilly percebe 1sso um minuto antes de o tiroteio comegar.

Ela se vira a tempo de ver Austin e David no meio da trilha com as armas em punho, os
canos disparando plumas brilhantes de luz — cada tiro emitindo um estalo silenciado —, as
capsulas arrancando as folhagens e derrubando meia duzia de errantes em uma sucessao
rapida pelo canto sudoeste do campo.

Gabe agora estd de pé ao lado de Lilly, segurando a cabeca que pinga sangue, procurando
o rifle de assalto.

Em um movimento continuo, ele coloca a mao livre em torno do gatilho de segurancga,
vira a arma para cima e dispara uma rajada. O cano curto se incendeia e dispara fogo nos
corpos dos errantes que se aproximam, abrindo buracos em uma duzia de cranios, mandando
pele, fragmentos de ossos € uma névoa vermelha para as folhagens, derrubando cadaveres
reanimados dos mais diversos tamanhos, géneros e idades na grama alta, formando pilhas
grotescas. A Bushmaster de Gabe emite um estalo sinalizando que esta vazia.

Mais criaturas saem do estupor — atraidas pelo barulho do tiroteio e pelo cheiro de
tecido vivo — e a dinamica se altera dramaticamente no campo. Feito um cardume de peixes
mudando de dire¢gdo como um enorme organismo ondulatério, grupos de mortos errantes se
viram em uma coreografia bébada e comegam a se arrastar na dire¢do dos humanos. Lilly se



levanta e recua, murmurando:

— Ha muitos deles, Gabe... muitos... Puta que pariu, sdo muitos!

De pé ao lado dela, Gabe solta um resmungo irritado em resposta e enfia depressa o
polegar na alavanca de abertura do rifle, ejetando o pente. Ele se atrapalha com a cabeca
decepada e viscosa por um momento, virando a sacola e enfiando o artefato grotesco na bolsa,
entdo puxa mais um cartucho do cinto e o enfia no receptor da arma. Gabe se vira e vé mais
um amontoado de mortos abrindo caminho em meio a folhagem imediatamente a direita deles
— bocas escuras e mortais trabalhando como bocas de piranhas —, entdo acerta a alavanca
do ferrolho e dispara mais uma rajada.

Lilly se agacha conforme a rajada descontrolada de Gabe percorre as folhas.

A cobertura oposta de folhagem se esfrangalha quando mais meia dizia de errantes cai
em jorros de sangue e tecido. Enquanto 1sso, Austin e David atiram mais meia duzia de balas
no canto oposto da clareira, acabando com o sofrimento de mais trés cadaveres em uma nuvem
de bruma sangrenta. Lilly continua recuando, sem ter outra op¢ao, nenhum proposito na luta,
nenhuma esperanca de estancar o enxame. Toda a populagao do campo estd agora convergindo
para cima deles em uma enorme massa de cadaveres esfarrapados em movimento.

As armas estalam, indicando que estdo vazias de novo, e, por um instante frenético, os
outros trés homens olham por cima do ombro para Lilly, que fica imovel. O volume de
muni¢do ¢ a furia do contra-ataque envolveram a clareira em uma névoa de cordite e
particulas flutuantes, sendo que o nevoeiro € tao espesso que Lilly mal consegue ver os demais
conforme a horda se aproxima. O Unico curso de acdo vidvel estd escrito na expressdo
petrificada dela. S6 ha uma coisa que eles podem fazer.

Lilly nem precisa dizer.

Eles correm.

Disparando com a cabeca erguida pela vegetacdo rasteira e densa, Lilly lidera o grupo,
saltando troncos caidos e raizes expostas, agitando os bragos, o félego vindo em arquejos
dificeis. Ha certo tempo, Lilly era a estrela da corrida na escola de ensino médio Marietta —
sua especialidade era a corrida de cinco quilometros, a qual conseguia completar em pouco
menos de 19 minutos — e agora ela entra naquele ritmo natural, que ndo ¢ uma corrida
acelerada nem uma disparada ensandecida, mas sim uma passada suave e ritmica que parece
adequada ao seu corpo. O medo afasta todos os pensamentos sobre a gravidez da mente de
Lilly e cada musculo no tronco dela estd retesado devido ao nervosismo, escondendo qualquer
potencial pontada de dor abdominal. As colunas de carvalho preto passam por ela com
velocidade estroboscopica conforme Lilly segue o leito do rio. Apesar da sua condigdo
delicada, ela consegue correr por aquele caminho sinuoso com as duas armas ainda presas as
maos frias e dormentes.

Gabe corre logo atras dela, as pernas grossas agitando-se como as de um linebacker da
NFL que volta, relutante, para a reunido em campo, o huddle, com Austin no encalgo,
respirando com dificuldade. David ¢ o mais lento, por ter sido fumante a vida toda, e luta para
acompanhar o grupo. Em certo momento, ele arrisca olhar por cima do ombro — vendo os
errantes ficando mais longe no emaranhado de arvores atrds de David — e o movimento
desengongado quase o derruba... mas ele acaba conseguindo se manter de pé.

O grupo atravessa quatrocentos metros de trilha de floresta em menos de trés minutos.



Ao se distanciar, Lilly reduz a velocidade, bufando para recuperar o félego, maravilhada com
a facilidade com que um humano saudavel consegue correr mais do que um batalhdo de
mortos. Quando esta agitado, um Mordedor pode alcancar uma pessoa a uma distancia curta,
mas a grandes distdncias essas criaturas ndao tém chance, e grandes distancias sdo a
especialidade de Lilly.

Ao olhar por cima do ombro, ela vé que os errantes ficaram tdo para tras que agora nio
estdo mais a vista; estdo contra o vento € ndo representam mais uma ameaga imediata. Lilly
recupera o folego ao se aproximar do helicoptero caido.

Ninguém diz nada conforme eles passam enfileirados pelos destrogcos. O que ha para
dizer? Martinez estd morto — a missdo dele fracassou — e sua cabecga decepada agora se
contorce € se retrai na bolsa de Gabe feito um motor minusculo engasgando. Ninguém diz
muito enquanto eles encontram o caminho de volta pelo bosque pantanoso adjacente a
autoestrada. Ao alcangarem o caminhdo, veem Gus de pé do lado de fora com o bindculo nas
maos.

— Como fo1? — pergunta ele a Lilly, que atira a mochila no compartimento de carga. —
Encontraram ele?

Gabe responde:

— Encontramos, sim. — Ele entra na cabine. — Vamos dar o fora daqui, porra.

— E Martinez? — pergunta Gus ao pegar no volante. A traseira do caminhdo estala
quando os demais, ainda sem folego, sobem com dificuldade. Gus olha para Gabe. — O que
aconteceu? O que tem de errado com todo mundo?

Gabe coloca a sacola ensebada no chao da cabine, entre as pernas.

— Apenas saia dessa porra de lugar, Gus, pode ser?

Gus passa a marcha no veiculo e retorna para a autoestrada.

No caminho de volta para Woodbury, Lilly estd sentada, sozinha, na traseira do compartimento
de carga, olhando a paisagem que passa pela fenda de lona tremeluzente, ruminando em
siléncio, envolta nos proprios pensamentos. Austin tenta algumas vezes fazer com que ela fale,
mas Lilly apenas balanga a cabega, incapaz de esconder a repulsa no rosto, e continua
encarando, muda, a luz do sol do fim de tarde que atravessa o borrdo de arvores no limite da
estrada.

Ela estd enojada com a perspectiva de retornar com o conteudo alarmante da sacola de
Gabe. Achava que ele fosse mais sdo do que isso... mas ela sabe que precisa deixar para la.
Pelo bem de Woodbury, precisa engolir os proprios sentimentos. Afinal de contas, se Martinez
tivesse morrido dentro do confinamento da cidade, alguém — provavelmente a propria Lilly
— teria sido for¢ado a picar a carcaca dele para alimentar os Mordedores da arena de
qualquer forma. Entdo por que a ambivaléncia?

Dissonancia cognitiva.

Lilly lembra-se de um psiquiatra em Marietta que certa vez lhe contou sobre esse termo
obscuro da psicoterapia — uma expressao chique para os joguetes que a mente de uma pessoa
faz consigo mesma quando se depara com duas ou mais ideias conflitantes. Em tempos mais
simples, Lilly lutava contra os sentimentos antiéticos de orgulho e de autodepreciacdo, mas
1sso quando tinha o luxo de contemplar o proprio umbigo e chorar com um terapeuta sobre os
aborrecimentos de seu dia a dia confortavel. Hoje em dia ¢ dificil discutir pontos sofisticados



de moralidade, ética ou o que € certo e errado. Nessa nova sociedade, a questdo ¢ sobreviver
até a porra do dia seguinte. E ponto final. E por isso que Lilly ndo tem nada a acrescentar no
momento, € ndo faz nada além de encarar a luz do sol intermitente — e, em alguns momentos,
encolher o corpo diante de mais uma cdélica pré-natal.

As dores abdominais t€m vindo com mais frequéncia ultimamente. Lilly perdeu a conta
do que as desencadeia — se € que 1sso existe —, mas Deus sabe que o estresse dos ultimos
dias poderia muito bem ocasionar a dor. Ela se preocupa constantemente agora com a dieta, o
sono ¢ a saude em geral. Mas, afinal, como ¢ que ela poderia se manter na linha naquele
ambiente louco? Austin comecou a planejar buscas oficiais para encontrar comida saudavel
em algum lugar. Macarrao instantaneo e suco Kool-Aid ndo vao funcionar agora. Lilly precisa
de nutri¢ao de verdade, e precisa disso consistentemente.

Depois que voltam para a cidade e o grupo se separa, Lilly fica calada. Nao conversa
muito com Austin naquela noite, apesar de ele, como sempre, parecer preocupado com ela.
Pela cidade, rumores de que o Governador planeja aparecer aquela noite na pista de corrida
se espalham. Austin precisa implorar para que Lilly va com ele. O rapaz tem a sensacao de
que os dois deveriam estar presentes — assim como cada residente — porque nao ha como
saber o que Philip pode dizer.

Austin acredita que eles podem estar diante de um ponto de virada na evolucdo da
comunidade, um marco que nenhum deles nunca viu — um momento realmente crucial. Mas
nem Austin nem Lilly — ou qualquer um em Woodbury, na verdade — fazem alguma ideia de
quao crucial esse momento se revelara.



SETE

Precisamente as 21h01 do horério padrao do leste naquela noite, 11 de maio, no segundo ano
do que alguns dos moradores mais religiosos de Woodbury agora chamam de a Grande
Tribulagdo, o poste de xendnio acima da ponta sul da pista de corrida se acende, projetando o
brilho de magnésio quente sobre a pista e dando ao campo empoeirado — assim como a pista
oval gasta e antiga — um tom prateado surreal. As vozes altas que vém da fileira central da
arquibancada 1mediatamente cessam, dando lugar a murmirios e conversas nervosas de uma
congregagdo que se prepara para oferecer suplicio e dizimo a um clérigo rigoroso. Nenhum
viva ou grito, nada de torcida — na verdade, nada da balburdia habitual que acompanha uma
noite tipica de luta em Woodbury —, agora ha somente o zumbido baixo dos sussurros
ansiosos.

Devido a um curto-circuito no gerador ou talvez a uma imperfeicdo no filamento de
xenonio da lampada, o raio intenso que brilha na arena comeg¢a a falhar. Outros postes de
xendnio ganham vida, também falhando intermitentemente. O efeito tem o aspecto onirico e de
abalar os nervos de um projetor de filme que esta fora do eixo, o que resulta em flashes que
criam fantasmas de demodnios feitos de poeira de nitrato e que se movem em camera lenta,
além de lixo rodopiando pela pista abandonada e pelas baias vazias dos errantes a brisa
noturna.

Algo épico esta prestes a acontecer, e cada um dos cinquenta ou mais espectadores, o que
constitui cerca de oitenta por cento da populacdo da cidade — Woodbury esta agora perto de
ter sessenta almas — esta inquieto, em estado de assombro ansioso. Em cada quarteirdo
espalhou-se a noticia de que as festividades da noite terdo um pronunciamento especial do
recluso Governador, e ninguém quer perder isso. Alguns entraram na arena naquela noite com
grandes esperangas acerca de uma remedia¢ao, uma dose de seguranca do homem que faz as
coisas, mantém as engrenagens engraxadas e cuida de todos. Mas, conforme os minutos se
aproximam da hora marcada, o humor fica espontaneamente sombrio. E como se o temor
coletivo de viver durante a Grande Tribulacdo tivesse se tornado nada mais do que um
microbio, infeccioso como tuberculose, contagioso pelo ar e pelos olhares furtivos dos
oprimidos.

Depois de mais alguns minutos — agora sdo 21h05 — o estalo alto do sistema de
pronunciamento publico reverbera pelo anfiteatro.

— BOM POVO DE WOODBURY — ecoa a garganta envolta em uisque de Rudy
Warburton, o bom garoto de Savannah que usou suas habilidades com reboco na construcao
das barricadas. As palavras dele tém a caracteristica pomposa de um discurso que acabou de
ser entregue ao homem, provavelmente pelo proprio Governador. — VAMOS DAR BOAS-
VINDAS CALOROSAS A NOSSO LIDER, NOSSA LUZ GUIA... O GOVERNADOR!

Durante um momento, ndo acontece nada além de uma salva de palmas tépida e alguns
vivas esmaecidos que ecoam da arquibancada.

Bem no canto, na primeira fileira, perto da barreira de cerca retorcida, sentada ao lado
de Austin, Lilly Caul observa, espera e roi as unhas. Ela esta cobrindo os ombros da jaqueta
jeans com um cobertor e mantém o olhar fixo no portal mais afastado, por onde o Governador



prefere entrar e sair do campo.

Conforme a pausa desconfortavel se prolonga e os murmurios coletivos recomecam, Lilly
ro1 as cuticulas. Ela havia conseguido parar de roer as unhas algumas semanas antes —
estranhamente, bem na €poca em que descobriu que estava gravida —, mas agora o habito
retornou com forcga total. As pontas dos dedos dela ja estdo em estado de miséria, no sabugo e
descascadas, com minusculas fissuras. Ela se senta em cima das maos, respira fundo para
afastar mais uma pontada de colica e uma mecha de cabelo castanho sopra diante de seus
olhos.

Austin se vira para Lilly, estende a mdo e afasta o cabelo dos olhos dela.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

— Estou 6tima — responde ela com um sorrisinho sarcéstico. Os dois conversaram
muito sobre os enjoos matinais, as aflicdes do primeiro trimestre, as colicas e as dores. Mas
os medos ndo ditos dos dois estdo na base de todas as conversas que eles tém agora. Sera que
esses sintomas sao normais? Serd que Lilly corre perigo de perder o bebé? Como ela vai
conseguir a nutri¢ao e os cuidados pré-natais de que precisa? Sera que Bob ¢ capaz de cuidar
de Lilly? E a maior de todas as preocupagdes: sera que o velho médico do exército esta apto a
fazer o parto de um bebé quando chegar a hora? — Eu so queria que ele saisse logo —
murmura Lilly, inclinando de leve a cabega na dire¢ao do canto sombreado na ponta norte da
arena. — O suspense esta matando essas pessoas.

Quase como uma deixa, como se as palavras de Lilly tivessem conjurado o homem, a
multidao fica em siléncio — e o siléncio € tdo inquietante quanto um fusivel se acendendo —
quando uma figura macilenta surge a boca do portal.

Todas as cabecas se viram na dire¢do norte e varios rostos ansiosos ficam boquiabertos,
em consternagao completa, quando o homem do momento se dirige vagarosamente ao centro
do campo. Ele veste o colete de caga, sua marca registrada, calga camuflada e coturnos, mas
se move com cautela, com a ansiedade cuidadosa de uma vitima de derrame, dando um passo
de cada vez. Rudy, o apresentador substituto, anda ao lado do Governador segurando uma
pequena caixa de papeldo manchada de graxa e um microfone sem fio. O que choca o publico
ndo ¢ o tapa-olho de couro preto. Nem a profusdo de cicatrizes e ferimentos desbotando,
visiveis at¢ mesmo a uma grande distancia, na pele exposta do Governador. O que incomoda a
todos ¢ o braco faltando.

Philip Blake para diante do publico, pega o microfone da mao de Rudy, aperta o botdo de
LIGAR, entdo olha para a multidao. O rosto dele parece palido como porcelana sob a luz de
xendnio piscando, e o efeito o faz parecer espectral, como se saisse de um pesadelo — um
personagem em um filme mudo esquecido que se move através de cortes secos.

A voz dele estala pelos alto-falantes conforme Rudy sai do campo:

— PECO DESCULPAS POR TER ESTADO INDISPONIVEL PARA VOCES
RECENTEMENTE. — O Governador para e avalia os rostos silenciosos. — SEI QUE
ALGUNS ASSUNTOS DA COMUNIDADE SURGIRAM E EU NAO PUDE RESOLVE-LOS...
E, POR ISSO, PECO DESCULPAS.

Nenhuma rea¢do emana da multiddo, com a excecao de alguns pigarreios. Da primeira
fileira, no canto norte da arquibancada, Lilly sente uma descarga de apreensdo. A condi¢dao do

Governador, de alguma forma, parece mais grave naquela luz tremeluzente terrivel.
— 08 JOGOS VOLTARAO COM FORCA TOTAL EM BREVE — continua cle,



indiferente ao siléncio bizarro e a tensdo tdo densa que parece pesar sobre o estadio como um
nevoeiro. — MAS COMO DEVEM TER NOTADO AO ME VER... TIVE OUTROS ASSUNTOS,
MAIS URGENTES, PARA TRATAR.

Ele fez outra pausa, conforme observa as fileiras de residentes com rostos sombrios.

Lilly estremece — apesar do ar imido da noite, que tem cheiro de borracha queimando
— ¢ uma onda inexplicavel de pesar a percorre. Espero que ele consiga fazer isso,
precisamos que ele volte, precisamos de uma lideranga, precisamos que ele seja o
Governador. Segurando com for¢a o colarinho com uma das maos, Lilly sente emocgdes
conflituosas se chocando dentro de si. Ela sente empatia pelo homem, vergonha, odio
incandescente pelos filhos da puta que fizeram aquilo, e, sob a superficie de tudo isso,
incessante e primordial, uma onda debilitante de duvida.

— COMO SABEM, FAZ MUITO TEMPO QUE NOVAS PESSOAS CHEGARAM A
CIDADE. — Ele respira fundo como se estivesse se preparando para um rompante de dor. —
ENTAO... RECENTEMENTE, QUANDO UM PEQUENO GRUPO DE SOBREVIVENTES
APARECEU, FIQUEI ANIMADO. PENSEI QUE ERAM COMO NOS... ESTAVAM FELIZES
POR  TEREM  SOBREVIVIDO...  AGRADECIDOS  POR  VEREM  OUTROS
SOBREVIVENTES... MAS NAO FOI ISSO QUE ACONTECEU. — Na pausa que se segue, as
palavras do Governador ecoam no céu e ricocheteiam na multidao atingindo as fachadas das
lojas distantes. — EXISTE O MAL NESTE MUNDO... E NEM TODO ELE ESTA NA FORMA
DAQUELES MOSTROS MORTOS-VIVOS ARRASTANDO AS GARRAS EM NOSSAS CERCAS.

Por apenas um instante, o Governador olha para a caixa de papeldo ao seu lado. Lilly se
pergunta o que tem ali dentro — algum tipo de apresentacao visual, talvez — e a sensa¢do que
aquilo lhe d4 ndo ¢ exatamente de conforto. Lilly imagina se mais alguém na arquibancada esta
tdo incomodado com aquela caixa encharcada, mofada e manchada de sangue quanto ela. Sera
que ocorre a alguém que o que quer que tenha dentro da caixa pode mudar o curso do destino
deles?

— A PRINCIPIO, EU NAO FAZIA IDEIA DO QUE ELES ERAM CAPAZES — continua
Philip Blake, voltando a olhar para o campo. — CONFIEI NELES... E ERREI FEIO.
PRECISAVAM DE SUPRIMENTOS, DE ALGUMAS COISAS QUE PARECIAMOS TER EM
GRANDE QUANTIDADE. ELES MORAM NUMA PRISAO AQUI PERTO. LEVARAM NOSSO
CHEFE DE SEGURANCA, MARTINEZ, COM ELES. ACHO QUE FALARAM EM UNIR OS
ACAMPAMENTOS... UM GRUPO SE MUDARIA PARA O LUGAR MAIS SEGURO.

Agora, ele se ajoelha perto da caixa e sua voz fica baixa e grave com desprezo. O
microfone capta cada nuance, cada estalo de labios, cada clique e arranhdo no fundo da
garganta do Governador.

— ALGUNS DELES FICARAM PARA TRAS... E, CERTA NOITE, QUANDO EU ESTAVA
COM A GUARDA BAIXA, ELES ME ATACARAM E ME TORTURARAM... ME MUTILARAM...
E ME DEIXARAM PARA MORRER.

Do canto das arquibancadas, Lilly ouve com atengao, o estdmago gelando. Ela detecta um
leve floreio na verdade. “Eles” o atacaram? “Eles” o torturaram? Mas foi a mulher com a
katana, ndo foi? O que ele estd planejando? A desconfianga de Lilly comega a remoer dentro
dela conforme o homem naquela pantomima de luz poeirenta e tremeluzente continua seu
discurso, a voz ficando mais baixa e mais grave a cada minuto.

— ELES ESCAPARAM — prossegue o Governador, ajoelhando-se ao lado daquela caixa



misteriosa como se um palhaco de papel estivesse prestes a saltar dali de dentro. — MAS
TODOS VOCES PRECISAM SABER DISSO. — Ele para e avalia a multiddo como se os
medisse. — PELO CAMINHO, MATARAM O DR. STEVENS. ESSAS PESSOAS SAO
SELVAGENS, CRUEIS E DESUMANAS.

Ele faz outra pausa, como se a exaltacdao do 6dio ja o tivesse exaurido.

Lilly observa o homem ajoelhado sob a poca tremeluzente de luz fosforea. Tem algo
muito, muito errado em relacao aquilo. Como o Governador sabe que foram eles que mataram
o Dr. Stevens? Estava em coma na época e todas as testemunhas ja se foram ha muito tempo.
Como sabe que Stevens simplesmente ndo esbarrou num ninho de Mordedores? Lilly cerra os
punhos.

— FEU TEMIA PELA VIDA DE MARTINEZ — continua o homem. — SEM SABER SE O
HAVIAM LEVADO COMO PRISIONEIRO OU ALGO PIOR. ANTES QUE PUDESSEMOS
MANDAR UMA EQUIPE DE BUSCA, A NOITE DEIXARAM ALGO NO PORTAO
PRINCIPAL. — O Governador abre as abas no topo da caixa. Ele tira 14 de dentro um objeto
escuro ¢ reluzente do tamanho de uma bola de basquete vazia.— ELES DEIXARAM ISTO!

Philip fica de pé e exibe o objeto para o escrutinio de todos os presentes.

Apesar da exclamagdo coletiva, dos arquejos baixos e do desvio de olhares entre alguns dos
espectadores, uma estranha transferéncia ocorre entre o publico. A visdo de uma cabeca
decepada sendo erguida pelo cabelo e oscilando no espaco provoca uma reagdo inata nos
humanos, uma reagdo composta ndo s6 por uma repulsa natural, mas também por centenas de
milhares de anos de programacao genética.

No canto da arquibancada, com as maos dobradas no colo, Lilly apenas olha para baixo e
balanga a cabega. Ela ja esperava algo como aquilo. Apesar de todas as mentiras a terem
pegado de surpresa, a visdo da cabeg¢a drenada de sangue de Caesar Martinez provoca mais
repulsa do que ela imaginava. Lilly a viu de relance, uma ou duas vezes no bosque, durante a
retirada tempestuosa do campo, mas aquilo — aquela coisa nojenta suspensa pelo cabelo na
mao do Governador — parece de algum modo diferente no contexto da lampada de xen6nio
falhando. Uma cabeca humana decepada de sua estrutura € registrada pela mente em estagios,
primeiro como artificial, entdo, quase comicamente macabra — o rosto palido e
emborrachado do homem de origem latina que ja fora bonito ¢ agora um mero simulacro de
rosto —, uma efigie carnuda de Halloween com um olhar de fome congelado nas feicoes.

Entdo o verdadeiro horror logo se revela e a realidade do espetaculo se instaura.

Por um breve instante, enquanto o Governador segura em siléncio o objeto para que todos
o absorvam, a cabeca oscila, preguicosamente, no péndulo de cabelo. Para Lilly, o movimento
parece languido e onirico a luz tremeluzente. Fiapos de tenddes ensanguentados e nervos
pendem da base dilacerada como se fossem raizes. Um fluido preto pinga da boca
escancarada, e, se ndo fosse pelo filme leitoso nos olhos, seria dificil dizer se Martinez ja
havia se transformado quando ocorreu a decapitagdo. Uma bandana surrada ainda se agarra ao
cranio, manchada e ensopada de sangue.

As pessoas nas fileiras dos fundos, olhando para a abominagao a uma distancia de mais
de vinte metros, ndo conseguem ver que o rosto sem sangue ainda se contorce com o rigor
mortis inquieto dos mortos-vivos — 0s tiques nervosos € os estremecimentos, as articulagoes
enferryjadas da mandibula ainda pulsando, como pulsardo eternamente até que a coisa seja



incinerada ou o cérebro, destruido. Lilly estd entre os poucos proximos o bastante para ver
1sso. Ela reconhece os sinais pesarosos da condenagao eterna.

— Meu Deus — murmura Lilly para ninguém em especial, mal reconhecendo a presenga
de Austin ao seu lado ou o reconforto carinhoso da mao dele em seu braco.

O homem no campo tremeluzente comenta:

— EU SABIA QUE NENHUM DE VOCES GOSTARIA DE VER ISTO E PECO
DESCULPAS POR TE-LOS CHOCADO. SO QUERO DEIXAR TODOS TOTALMENTE
CIENTES DO TIPO DE GENTE COM QUE ESTAMOS LIDANDO AQUI. — Mais uma pausa
dramatica do Governador. — MONSTROS!

Lilly engole o nojo. Ao langar um rdpido olhar por cima do ombro, ela vé a acdo
traicoeira se espalhar pela multiddo. Alguns dos homens presentes cerram os punhos, as
expressoes mudam visivelmente de choque para o6dio, os olhos se estreitam com raiva.
Algumas das mulheres seguram os filhos com mais forga, virando os rostos deles para os
corpos dela, apoiando-os no peito, desviando os olhares jovens do horror no campo. Outros
trincam os dentes em um rompante de 6dio ¢ sede por vinganga. Lilly estd assombrada pela
manipulacao que ocorre, a mentalidade de multidao emergindo em meio ao publico.

A voz no alto-falante continua:

— ESSES SELVAGENS SABEM ONDE MORAMOS! SABEM O QUE TEMOS!
CONHECEM NOSSAS FORCAS E NOSSAS FRAQUEZAS! — O Governador avalia os rostos
angustiados. — ACHO QUE DEVEMOS ATACA-LOS ANTES QUE ELES TENHAM A
CHANCE DE VIR ATRAS DE NOS!

Agora Lilly se encolhe diante do coro inesperado de gritos e urras que vem da
arquibancada atras dela. E ndao s6 dos homens. As vozes representam todas as idades, sexos e
sensibilidades — elevando um aleluia sombrio de gritos até o brilho prateado tremeluzente do
céu. Alguns dos espectadores erguem os punhos no ar. Outros dao gritos confusos de 6dio que
parecem quase bestiais. O Governador se alimenta disso. Ainda segurando a cabeca decepada
como se fosse um personagem shakespeariano degenerado numa peca, movendo-se sob a
camera lenta surreal das 1ampadas piscando, ele incita o grito de a¢ao ao falar no microfone:

— EU ME RECUSO A FICAR PARADO E PERMITIR QUE ELES NOS DESTRUAM...
NAO DEPOIS DE TUDO O QUE PERDEMOS, NAO DEPOIS DE TUDO O QUE
SACRIFICAMOS!

Alguns dos espectadores comecam a gritar encorajamentos como se dessem uma resposta
religiosa, o que faz Lilly estremecer com pesar e lhe garante mais um reconfortante tapinha no
brago de Austin, o qual sussurra incessantemente para ela agora:

— Esté tudo bem... vai ficar tudo bem... esta tudo bem, Lilly...

Atras dos dois, um homem vocifera:

— B ISSO Alf, PORRA!

Outro grita:

— ESTA CERTO!

E as vozes se elevam e inflam conforme o Governador abafa o barulho com seu grunhido
amplificado:

— TRABALHAMOS DEMAIS PARA CONSTRUIR O QUE TEMOS AQUI E NEM
MORTO VOU PERMITIR QUE ALGUEM TIRE ISSO DE MIM!

A multiddo ruge e, para Lilly, isso basta. Ela fica de pé e olha para Austin. Assentindo,



ele se levanta e, saindo pelo canto do estadio, a segue para o lado de fora.

— FICO FELIZ POR VER QUE SENTEM O MESMO — diz o Governador a multidao
agora, ¢ o tom de voz dele se acalma, sua voz se torna quase hipnética. — PRIMEIRO,
PRECISAMOS ENCONTRA-LOS. SEI QUE A MAIORIA DAS PESSOAS QUE MORAVA
NESTA AREA MIGROU PARA ATLANTA QUANDO O GOVERNO ORDENOU QUE TODOS
NOS FOSSEMOS PARA AS CIDADES... MAS DEVE TER ALGUEM AQUI QUE SEJA UM
POUCO FAMILIAR COM O LOCAL. SE TIVER, POR FAVOR, ME DIGA.

Ao sairem da arena, andando pela escuridao irritante de um tinel de saida cheio de lixo,
Lilly ouve a voz amplificada como uma apari¢ao fantasmagorica ecoando e reverberando pela
passagem.

— A PRISAO ONDE ELES MORAM PODE ESTAR A 8 QUILOMETROS OU A 25... E
NEM MESMO TEMOS CERTEZA DA DIRECAO EM QUE FICA. ISSO NAO VAI SER
FACIL.

Lilly e Austin emergem do tinel e seguem para longe da edificagdo, e o som da voz
estalando se dissipa.

— MAS CONSEGUIREMOS... ELES SERAO PUNIDOS... DISSO VOCES PODEM TER
CERTEZA.

Lilly dorme muito pouco naquela noite. Ela se contrai no emaranhado de len¢dis ao lado de
Austin, sentindo-se pesada, letargica e enjoada. Tem tomado vitaminas pré-natais na ultima
semana ¢ bebido o maximo de agua que consegue, € sua bexiga anda em alerta total. Pelo
menos meia dizia de vezes durante a noite, Lilly se levanta e vai ao banheiro e, enquanto esta
sentada no vaso sanitario, ouve as vozes esquisitas, perturbadoras e distantes dos mortos sem
rumo ao vento nos vastos campos de pastos escabrosos a oeste da cidade. O Governador
havia assinalado corretamente que os Mordedores ndo eram a verdadeira fonte do mal naquele
novo mundo, e ele tinha razdo. Mas agora Lilly rem6i um amontoado de emogdes
contraditorias e duvidas putridas. Ela quer acreditar no Governador — precisa disso —, mas
ndo pode ignorar os medos que a habitam. Sua pele formiga e se arrepia toda conforme ela
caminha pelo apartamento, deitando-se na cama e se levantando, tentando ndo acordar Austin.

Quando a luz cinzenta do alvorecer afasta as sombras, Lilly ja formulou um plano de
acdo. Ela conversara com o Governador — tentara argumentar com ele —, que a ouvira se ela
o abordar do modo certo. Afinal de contas, todos querem o mesmo: manter Woodbury em
seguranca. Mas deixar as pessoas agitadas daquela forma — toda aquela provocagdo — ¢
loucura. Lilly precisa colocar juizo no homem. Ele a ouvird. Ela precisa tentar.

Lilly espera até o meio da manha — sofrendo durante um café da manha tenso com Austin
— para ir encontrar o Governador. Austin quer ir com ela, mas, por algum motivo, Lilly quer
fazer 1sso sozinha.

Ela tenta o apartamento primeiro, mas ndo encontra ninguém. Entdo vai até a enfermaria e
pergunta a Bob se ele o viu, mas Bob nio faz ideia de onde Philip estd no momento. Lilly anda
sem rumo pelas ruas por um tempo, até que ouve o barulho de tiros vindo das cercas atras da
pista de corrida. Ela segue esse som.

O dia ja esquentou, o céu palido estd pesado com a umidade. O sol alto cozinha o
estacionamento de asfalto rachado e o ar tem cheiro de piche e estrume. Lilly ja suou a
camiseta da Georgia Tech e o short jeans desfiado, e suas colicas voltaram. Ela ndo tem



apetite e ndo sabe dizer o que perturba mais seu sistema: a gravidez ou o medo.

Do lado sul da arena, Lilly encontra Gabe e Bruce parados perto de um portao, fumando,
os rifles jogados nos ombros em estilo paramilitar. Os estalos intermitentes de tiros de
pequeno calibre ecoam atrds deles, vindos de algum lugar da enorme barricada de arame
farpado que separa a cidade dos arredores infestados de errantes.

— Philip esta por ai? — pergunta Lilly a Gabe ao se aproximar dos dois guarda-costas.

— O que vocé quer? — exclama Bruce Cooper antes que Gabe tenha a chance de dizer
qualquer coisa. — Ele est4 ocupado agora.

— FEi, calma — diz Gabe ao enorme homem negro de peitoral tdo largo quanto um barril

paramentado em roupa camuflada encharcada de suor. — Ela estd do nosso lado. — Gabe se
vira para Lilly. — Ele estd na cerca treinando um pouco de tiro ao alvo, Lilly. Do que
precisa?

— S6 queria falar com ele um segundo — diz ela. — Ja deram sorte com a busca pela
prisao?

Gabe da de ombros.

— Temos gente vasculhando de cima a baixo em Macauster Lane, mas nada ainda. Posso
ajudar em alguma coisa?

Lilly suspira.

— S6 achei que poderia ter uma conversa com o Governador, nada de mais... € que tive
umas ideias.

Gabe e Bruce compartilham um olhar ligeiro.

— Nao sei. Ele disse que ndo queria ser...

Nesse momento, 0 som de uma voz grave ecoa da esquina.

— Tudo bem... podem deixar ela vir aqui!

Os dois deixam Lilly passar e ela atravessa o portdo, caminha por uma calgada estreita,
passa por fileiras de vagas de estacionamento para deficientes vazias, até¢ que vé um homem
macilento, de um brago s0, vestindo jaqueta militar verde-oliva de pé a meia distancia, perto
de uma barricada de cerca retorcida.

— Orgfo incrivel, o cérebro humano — diz ele, sem olhar para Lilly. O homem esta
parado ao lado de um carrinho de mao cheio de armas, de todos os tamanhos e calibres, e logo
fica 0bvio que o Governador estava atirando em errantes do outro lado da cerca como se
tentasse a sorte numa brincadeira grotesca de tiro ao alvo. Uma dizia ou mais de corpos em
frangalhos estdo caidos no chdo do lado de fora da barreira de cerca, e o ar estd quase azul
com a fumaca das armas. — E como um computador que pode reiniciar — murmura ele,
pegando uma pequena pistola 9 mm do carrinho com a mio esquerda. Depois ergue a arma,
abaixa o ferrolho com o polegar e mira. — No entanto, uma porcaria que de tio fragil... pode
desligar a qualquer momento.

O Governador atira no aglomerado de errantes do outro lado da cerca.

— MERDA! — A bala acerta de raspao o cranio de uma fémea que usa um vestido de
verdo surrado e manchado de sangue. A fémea cambaleia, mas se mantém de pé, entdo
continua se debatendo contra a cerca. O Governador cospe, com 6dio. — Nao valho nada com
a mao esquerda! — Ele atira outras vezes, até que o quarto disparo estilhaga o cranio da
fémea em uma fonte de matéria encefalica que a manda deslizando para a base da cerca em
uma trilha viscosa de sangue. — Isso ndo vai ser facil — resmunga Philip. — Ter que



reaprender cada instrucao, porra. — Ele olha para Lilly. — Veio me passar um sermaozinho?

Ela olha para ele.

— Como assim?

— Percebi que vocé nao ficou muito animada com a minha pequena apresentacao.

— Eu nunca disse...

— Vi pela sua linguagem corporal, pela sua expressao... Voc€ ndo parecia muito feliz
com minhas habilidades oratorias.

O modo como ele diz isso, com o sotaque da Georgia — pronunciando com exagero a
palavra “o-ra-t0000-rias” — faz os pelos da nuca de Lilly se arrepiarem. Sera que esta
brincando com ela? Esta desafiando-a? Lilly umedece os ladbios e escolhe as palavras com
cuidado.

— Tudo bem, olhe... tenho certeza de que sabe o que estd fazendo. Nao estou tentando
dizer a vocé como deve governar esta cidade. E so que... havia criancas naquela plateia.

— E vocé acha que ultrapassei os limites quando mostrei a eles o que havia restado de
Martinez.

Lilly respira fundo.

— Tudo bem, sim... para ser sincera... ¢... achei que foi um pouco demais.

O Governador coloca a 9 mm de volta no carrinho de mio e escolhe uma .357 revestida
de niquel. Ele verifica o cilindro e mira outro tiro.

— Uma guerra se aproxima, Lilly — diz o homem, baixinho, acertando uma bala em
outro errante a sombra de um carvalho antigo e retorcido. — E prometo uma coisa a vocé. —
O bracgo esquerdo do Governador agora esta tio imovel quanto uma viga de aco. — Se essas
pessoas ndo estiverem prontas para defender nossa cidade a qualquer custo, perderemos...
tudo. — Seu dedo indicador esquerdo acaricia a alga do gatilho. Ele esta pegando o jeito. —
Tudo o que vocé ama... tudo o que estima, Lilly. Vocé vai, garanto, perder.

O Governador fecha o olho direito e olha pelo cano da arma com o esquerdo, entdo atira.

Lilly ndo se encolhe ao ouvir o barulho — sequer estremece, apesar do volume do
disparo da .357 —, em vez disso, apenas fica de pé ali, encarando o homem, pensando,
sentindo a frieza do pesar se transformar em uma certeza dentro dela. O Governador tem
razao.

Do outro lado da cerca, um grande Mordedor do sexo masculino dobra o corpo em
dire¢dao ao chao em um batismo de sangue e fluidos. Lilly trinca os dentes com for¢a. Ela sente
a minascula faisca de vida dentro do seu corpo, lutando, uma semente sedenta pela luz do sol.

Por fim, Lilly fala, bem baixinho:

— Vocé esta certo. Estou do seu lado, todos estamos, ndo importa o que acontecer.
Estamos prontos. Nao importa quao ruim fique.

Naquela tarde, as colicas pioram até Lilly ndo conseguir sequer ficar de pe. Ela esta deitada
em posicdo fetal no futon do quarto com cobertores de mudanca tapando as janelas para
bloquear a luz rispida do sol da primavera. Lilly estda com um pouco de febre — 38 graus na
hora do jantar — e comega a ver feixes de luz no seu campo de visao como se fossem manchas
de sol, brilhando forte a cada dor lancinante no abdomen, e a sentir um latejar constante na
ponte do nariz.

As 18 horas, os calafrios comecam a percorrer o corpo dela, fazendo Lilly estremecer



convulsivamente debaixo do cobertor térmico em frangalhos que Austin trouxe da prépria
casa. Ela sente como se estivesse prestes a vomitar, mas ndo consegue. Estd arrasada.

Por fim, Lilly consegue sair da cama para ir ao banheiro. Sua lombar estd pingada pela
dor, retesada, conforme ela arrasta os pés descalgos pelo piso de madeira, cambaleando até o
banheiro e se fechando na camara fétida de azulejos rachados e piso de lindleo antigo. Ela
desaba no vaso sanitario e tenta fazer xixi, mas nem disso ¢ capaz.

Austin a estava obrigando a tomar fluidos, tentando evitar que Lilly ficasse desidratada,
mas o sistema fisiologico dela esta tdo detonado que Lilly ndo suporta tomar mais que alguns
mililitros de dgua por vez. Agora, estd sentada na escuriddo do banheiro tentando respirar
entre as colicas, as quais enviam tremores de agonia pelo intestino e estomago de Lilly. Ela se
sente fraca. Detonada. Inerte. Como se um piano tivesse acabado de cair em cima dela. Sera
que ¢ so estresse? Lilly olha para baixo e pisca.

Ela v€ o sangue, de cor forte como geleia de morango, manchando as beiradas da sua
calcinha, as quais agora pendem dos tornozelos de Lilly. O corpo inteiro dela fica gélido.
Lilly tem verificado com frequéncia sua calcinha em busca de manchas e até entdo s6 a tinha
encontrado limpa. Ela tenta manter a calma, tenta respirar fundo, tenta pensar.

Uma batida alta a tira do estupor.

— Lilly? — A voz de Austin vem do lado de fora da porta, com um toque de sobressalto.
— Vocé esta bem?

Ela inclina o corpo para a frente e agarra a macaneta, quase caindo do assento de
porcelana. Lilly consegue entreabrir a porta e entdo encara os olhos vitreos e aterrorizados de
Austin.

— Acho que talvez devéssemos ver Bob — murmura ela, a voz rouca de medo.



OITO

Naquela noite, Philip Blake limpa a casa — metaforica e literalmente —, ele ¢ um homem a
beira da revolugao, um guerreiro no precipicio da guerra. Ele quer que o ambiente reflita a
organizacao limpa, austera e estéril do seu cérebro. Chega de vozes sem corpo, chega de
ambivaléncia trazida por seu segundo eu simbiotico. Na autoclave da sua mente — cauterizada
e limpa pela tribulagdo — qualquer vestigio de Brian Blake foi queimado, varrido das fendas
obscuras dos pensamentos. Ele € um mecanismo preciso agora — calibrado para uma unica
coisa e nada mais: a vingancga.

Entdo Philip comega o processo com os quartos do apartamento, a cena do crime. Ainda
ha sinais desbotados da abominagao; ele se sente impelido a limpar ainda mais fundo.

Bruce leva para ele produtos de limpeza do armazém, e o Governador passa horas
erradicando qualquer evidéncia restante da tortura que passou nas maos daquela vadia
lunatica com a espada. Ele limpa as paredes da sala com desinfetante Dutch, trabalhando
desengoncadamente com a mao esquerda, e, com cuidado, passa um aspirador Dirt Devil
movido a bateria no carpete manchado, o qual ainda exibe manchas fracas do sangue dele.
Philip usa um solvente nas manchas mais teimosas, esfregando com uma escova macia até o
carpete comecar a desfiar. Ele arruma os quartos, faz a cama, separa a roupa suja em sacolas,
limpa o piso de madeira com Murphy’s Oil Soap e tira a syjeira de lodo dos vidros de sua
matriz de aquarios, prestando pouca atencao as cabecas decepadas que se contorcem dentro
deles.

Philip mantém Penny acorrentada ao parafuso da entrada enquanto trabalha e a cada
poucos momentos nota a presenca da menina no outro quarto — o zumbido baixinho dos
grunhidos perpétuos dela, o chacoalhar insistente da corrente que Penny puxa numa tentativa
de escapar, o leve estalar dos dentes da filha, como os de piranhas, fechando-se no ar com
fome cega. Conforme Philip limpa ao redor de Penny, ele se vé cada vez mais incomodado por
aquele ruido baixo dos estalos.

O Governador leva horas para desinfetar o lugar como quer. Trabalhar com um brago s6
torna algumas das tarefas, tais como abrir um saco de lixo ou empurrar a vassoura até os
cantos, um pouco complicadas. Para piorar as coisas, ele continua vendo cantos que ndo
limpou, depressdes e fendas ainda com sinais de seu tormento — pocas grudentas de sangue
seco, um rolo de fita descartada, uma lasca da furadeira ainda incrustada com tecido debaixo
de uma cadeira, uma unha do dedo da mao presa nos fiapos do carpete. Philip continua
limpando até o meio da noite, até ter quase apagado cada resquicio de seu sofrimento. Chega
até mesmo a reorganizar a mobilia escassa para cobrir ou esconder as cicatrizes que nao pode
expurgar, como as marcas de queimadura do magarico ¢ os buracos de pregos no tapete do
painel de madeira compensada.

De longe, Philip acaba com qualquer prova visivel de que a tortura sequer ocorreu ali.

Satisfeito com o trabalho, ele desaba na poltrona do comodo ao lado. O zumbido baixo
dos aquarios o acalma, os estampidos e estalos abafados dos rostos reanimados se chocando
contra a parte interna do vidro sdo quase tranquilizadores. Philip encara os rostos inchados e
molhados que ondulam por tras dos véus de dgua. Ele imagina o momento glorioso no qual vai



despedagar cada pedacinho daquela vadia de dreadlocks... e, por fim, cai no sono.

Ele sonha com os velhos tempos € se vé em casa, em Waynesboro, com a mulher e a filha
— um mito que seu ceérebro agora entalhou em si mesmo com a perenidade de uma tabua de
pedra —, o que o deixa feliz, muito feliz, talvez a inica época na qual tenha sentido tamanha
felicidade na vida. Philip segura Penny no colo no pequeno e aconchegante jardim de inverno
da cozinha, nos fundos da casa de acabamento em réguas de madeira em Pilson Street, com
Sarah Blake aninhada no sofd ao lado deles, a cabeca dela apoiada no ombro de Philip
enquanto ele 1€ um livro do Dr. Seuss para Penny.

Mas alguma coisa invade a cena: um ruido esquisito de batidas, um tilintar constante e
metéalico. No sonho, Philip ergue o rosto para o teto e v€ rachaduras se formando; cada ruido
de batida abre outra rachadura fina no gesso acima e um vazamento de particulas de poeira
desce pelos raios de sol. O som das batidas aumenta e acelera, e ele vé mais rachaduras se
formando, até que o teto comeca a se partir. Philip grita no momento em que o comodo desaba.

O cataclismo o acorda.

Philip impulsiona o corpo para a frente na poltrona, sobressaltado, os ferimentos doendo
com pontadas lancinantes de agonia devido aos golpes com o martelo, as laceracdes e as
perfuragdes, que ainda estdo repuxando as suturas debaixo das roupas dele. Philip esta
encharcado de suor frio e seu brago fantasma lateja. Ele engole 4cido estomacal, olha ao redor
do quarto — o brilho fraco e as bolhas dos aqudrios o trazem de volta a realidade — e
percebe que ainda ouve o ruido infernal de estalos.

O ruido de Penny rangendo os dentes no outro comodo.

Ele precisa fazer algo em relacao aquilo.

O ultimo estagio da limpeza da casa.

— Nao se preocupe, menina Lilly, por acaso tenho bastante pratica em pegar bebés — diz Bob
Stookey, mentindo descaradamente para o casal a luz prata como magnésio da enfermaria
subterranea.

E o meio da noite ¢ a sala cavernosa esta em siléncio como um necrotério. Bob levou um
oximetro de pulso até¢ a cama na qual Lilly estd deitada, coberta por um lengol, com Austin por
perto, inquieto, roendo as unhas e lancando olhares de um lado para outro, do rosto palido de
Lilly para a expressao sorridente e envelhecida de Bob.

— Nao sou nenhum obstetra — acrescenta Bob —, mas precisei cuidar de algumas
garotas gravidas durante o tempo que passei no exército. Vocé€ e seu bebé vao ficar bem... nos
trinques... cem por cento, mocinha.

Na verdade, Bob cuidou apenas de uma mulher gravida durante o tempo que passou no
Afeganistio — uma intérprete —, uma garota local que tinha apenas 17 anos quando um dos
caras do posto de trocas a engravidou. Bob escondeu a condi¢do da jovem até o dia em que
ela sofreu um aborto. Foi ele quem teve que dar a noticia a mulher — embora ele estivesse
convencido, na época e até hoje, de que ela ja sabia. Uma mulher sabe. E simples assim... uma
mulher sabe.

— E as manchas? — pergunta Lilly. Ela esta deitada na mesma maca em que o
Governador flutuou entre a vida e a morte durante tantos dias.

Bob inseriu uma mangueira de soro no braco de Lilly, logo acima do pulso, usando a
ultima bolsa de glicose na despensa para evitar a desidratacdo e manter a paciente estavel.



Agora, Bob tenta manter o tom reconfortante na voz ao se dirigir a Lilly.

— Isso ndo ¢ tdo incomum durante o primeiro trimestre — diz ele, sem saber exatamente
o que esta falando, virando-se para lavar as mios na pia de aco atras deles. O som da agua
atingindo a pia ¢ torturantemente alto no siléncio da enfermaria. A sala ¢ uma panela de
pressdo de emogdes. — Tenho certeza de que esta tudo 6timo — comenta, de costas para o
casal.

— O que precisar, Bob, ¢ so6 dizer — diz Austin logo em seguida. Vestindo um casaco de
moletom com capuz e com o cabelo preso num rabo de cavalo, ele parece uma crianga perdida
que pode cair no choro a qualquer momento. Entdo coloca a mao no ombro exposto de Lilly.

Bob seca as maos em uma toalha.

— Lilly Caul vai ser mde... Ainda ndo consigo acreditar nisso. — Ele se vira e volta
para perto da cama. Entdo sorri para ela ao colocar as luvas cirargicas. — E exatamente do
que precisamos neste lugar — completa Bob, fingindo estar animado — De uma boa noticia,
para variar. — Ele enfia a mio debaixo do lencol e, delicadamente, apalpa a barriga de Lilly,
tentando se lembrar de como um aborto ¢ diagnosticado. — Vocé vai ser otima também. —
Bob se vira para uma bandeja de instrumentos e encontra uma sonda chata de ago inoxidavel.
— Algumas pessoas simplesmente nasceram para isso. Entende o que quero dizer? Eu nunca
tive jeito para isso... Deus sabe.

Lilly vira a cabeca para o lado e fecha os olhos, e Bob percebe que ela esta tentando ndao
chorar.

— Nao parece estar tudo certo — murmura Lilly. — Tem alguma coisa errada, Bob.
Sinto que tem.

Ele olha para Austin.

— Filho, vou precisar fazer um exame pélvico nela.

Austin estd com os olhos cheios d’agua. Ele sabe. Bob consegue perceber isso na
expressao vitrea do jovem.

— Faca o que tiver que fazer, Bob.

— Querida, vou precisar ver 14 dentro — diz ele. — Nao vai ser muito confortavel e
vocé vai sentir uma coisa gelada.

Com os olhos ainda fechados, Lilly mal emite um sussurro.

— Tudo bem.

— Certo, entdao vamos 1a.

— Droga... fique parada. — Philip Blake esta agachado na escuridao do corredor da entrada,
trabalhando com o alicate de pressdo, a mao esquerda enluvada e protegida por uma camada
de fita adesiva prateada. — Sei que ndo esta gostando, mas espero que entenda como 1sso vai
melhorar as coisas.

Ele cutuca o fosso escuro que ¢ a boca da filha com o alicate, tentando agarrar os
incisivos superiores dela. Penny fica tentando mastigar a miao de Philip, mas ele a mantém
imobilizada com a bota pressionada na parte inferior do corpo da menina. O fedor de Penny o
envolve conforme Philip trabalha, mas ele o ignora.

— Juro que ¢ pelo bem do nosso relacionamento — diz Philip, segurando, por fim, um
dos dentes superiores da menina com o alicate. — Af vai!

Ele extrai um dente — o que provoca um ruido de uma mintiscula rolha estourando — e



liberta a bolinha ensanguentada, deixando um rastro de tenddes delicados de polpa. Penny
recua por um momento, suas feigdes demoniacas se contraem e os olhos arregalados e leitosos
da menina se fixam em algum ponto vazio além desse mundo.

— E aqui vem outro — murmura Philip, baixinho, como se falasse com um bicho de
estimagdo. — Consigo sentir o dente se soltando. — Ele resmunga quando outro dente sai. —
Pronto. Esta vendo? Nao ¢ tdo ruim, €? — Philip joga o segundo dente numa lata de lixo atras
de si, entdo se vira para a coisa-menina. — Voc€ esta quase se acostumando com a sensagao,
nao esta?

Penny baba uma substancia preta e viscosa enquanto Philip remove um dente apods o
outro. O rosto dela esta agora tdo inexpressivo quanto a face oculta da Lua.

— S6 mais alguns e terminaremos — comenta Philip, fingindo uma animag¢do ao cuidar
dos dentes inferiores da menina. — Parece bom? — Ele puxa os Ultimos dentes pontiagudos
com um minimo de esfor¢o, fazendo com que os mintsculos fiapos de tecido oscilem diante do
vestido de verao imundo de Penny.

Gragas a decomposicao avangada, os dentes se soltam com facilidade das raizes mortas.

— Pronto — diz Philip, de modo reconfortante —, acabou.

Durante um breve instante de pé naquela enfermaria silenciosa, na beira da maca de Lilly, Bob
se lembra daquela vez no Afeganistdo quando auxiliou o cirurgido de campo a realizar uma
dilatacdo e curetagem na intérprete — a remog¢ao de qualquer tecido fetal ou placentario
depois que a gravidez ¢ perdida — e agora ele vasculha na memoria as ligdes daquele dia.
Bob coloca a mio delicadamente debaixo do lencol que cobre a parte inferior do corpo de
Lilly. Ele nem mesmo olha para o rosto dela.

Lilly vira o rosto.

Bob comeca o exame. Ele se lembra de como um utero saudavel deve parecer ao toque
durante as primeiras semanas de uma gravidez vidvel — de acordo com o cirurgido de campo
— em relacdo ao modo como fica apds um aborto espontaneo. Ele leva apenas alguns
segundos para encontrar o colo do utero. Lilly solta um gemido de angustia que parte o
coragdo de Bob. Ele apalpa o ttero e percebe que estd completamente dilatado e pesado, com
sangue e tecido. E tudo o que Bob precisa saber. Ele cuidadosamente recua, retirando a méio
de dentro da paciente.

— Lilly, quero que se lembre de uma coisa — diz Bob entdo, retirando as luvas. — Nao
ha motivo...

— Ah, ndo. — Ela ja estd chorando baixinho, a cabec¢a ainda virada para o lado, as
lagrimas encharcando o travesseiro. — Eu sabia... eu sabia.

— Ai, meu Deus. — Austin apoia a cabe¢a no corrimdo lateral da maca. — Ai, meu
Deus.

— O que eu estava pensando?... — Lilly chora baixinho, em siléncio, no travesseiro da

maca. — No que eu estava pensando, porra?...

Bob esta arrasado.

— Querida, ndo vamos comegar a nos punir, estd bem? A boa noticia ¢ que vocé pode
tentar de novo... Ainda ¢ jovem, saudavel, com certeza ainda pode tentar de novo.

Lilly para de chorar.

— Chega, Bob.



Ele olha para baixo.

— Sinto muito, querida.

Austin ergue o rosto, enxuga os olhos e encara a parede. Ele solta um félego longo e
doloroso.

— Porra.

— Me dé€ uma toalha, Bob. — Lilly se senta na maca. FEla estd com uma expressio
estranha, impossivel de ser decifrada, mas, ao olhar para ela, Bob sabe que deve calar a porra
da boca e entregar uma toalha para a mulher. Ele pega um tecido e o da a Lilly. — Me solte
dessa merda — diz Lilly, inexpressiva, limpando-se. — Preciso sair daqui.

Bob retira a agulha, limpa o pulso de Lilly e coloca um curativo no lugar.

Ela impulsiona o corpo para fora da maca. Por um momento, parece prestes a cair. Austin
a equilibra, segurando-a com carinho pelo ombro. Lilly o empurra e encontra sua calca jeans
jogada no encosto de uma cadeira.

— Estou bem. — Lilly se veste. — Estou muito bem.

— Querida... v4 com calma. — Bob da a volta em torno dela, como se quisesse bloquear
seu caminho até a porta. — Vocé provavelmente precisa ficar deitada um tempo.

— Sai da minha frente, Bob — exclama Lilly, os punhos fechados agora, o maxilar rigido
com determinacao.

— Lilly, por que nos ndo... — Austin fica em siléncio quando Lilly olha para ele. A
expressao dela, os dentes trincados, as faiscas incandescentes de 6dio nos olhos, o deixa
espantado.

Bob quer dizer alguma coisa, mas acha melhor apenas a deixar ir. O médico sai da frente,
entdo olha para Austin, gesticulando para que ele se afaste. Lilly j4 atravessou metade da sala.
A porta bate quando ela sai, quebrando a tensao residual.

Durante um momento intermindvel e agonizante, Philip Blake se ajoelha diante da cria
monstruosa no brilho ténue no hall de entrada do seu apartamento. Penny parece estranhamente
reprimida pelo procedimento dentario tosco. Ela cambaleia um pouco sobre as perninhas
finas, movendo os labios escurecidos sobre as gengivas putridas e ensanguentadas, o olhar
vazio vidrado no homem diante dela.

Philip inclina o corpo para baixo, na dire¢do da menina morta, a mente dele cheia de
memorias falsas de colocar a filha para dormir a noite, ler histérias para ela, acariciar os
cachos dourados brilhantes de Penny e beijar a pequena e cheirosa testa dela.

— Bem melhor — murmura para a criatura acorrentada a parede. — Agora, venha.

Ele coloca os bracos ao redor de Penny e a abraca. A menina parece uma casca
quebradi¢a nos bragos de Philip, como um espantalho mintisculo. Ele apoia o maxilar frio e
destruido da menina na sua mao esquerda enluvada.

— D¢ um beijinho no papai.

Philip beija aquele torrdo putrido que € a boca de Penny, em busca de carinho e amor,
mas sente apenas a podriddo amarga de carne estragada e fezes de inseto. Ele recua, um
movimento involuntario, enojado pelo fio de tecido viscoso que toca seus labios. Philip
arqueja e limpa incessantemente a baba preta, o que faz seu estdmago se revirar de repente.

Penny avanga na direcdo do pai, os olhos semicerrados, tentando mordé-lo com as
gengivas pretas e carnudas.



Philip faz uma finta e inclina a cabeca da menina para trds com um braco. A ndusea
dentro dele se transforma em uma coluna de bile quente se erguendo no esdéfago. O homem
vomita no piso de madeira e o ensopado amarelo e viscoso dos acidos estomacais se espalha
pelas tabuas. Philip vomita e estremece até ndo sobrar mais nada para expelir.

Ao desabar sobre os joelhos de novo, Philip limpa a boca, hiperventilando.

— Ah, querida... me desculpe. — Ele engole em seco e tenta se recompor, tenta afastar a
vergonha e o nojo. — Nao pense sobre i1sso. — Philip recupera o folego e engole em seco de
novo. — Tenho certeza de que... com o tempo... eu vou... eu vou... — Ele limpa o rosto. — Por
favor, nao deixe que isso...

Mas ele ¢ interrompido subitamente pelo estrondo de alguém batendo forte a porta do
apartamento. O Governador engole a repulsa e pisca ao ouvir o barulho.

— Porra! — Philip fica de pé sobre os joelhos fracos. — PORRA!

Durante os trinta segundos seguintes — o tempo que leva para Philip Blake se recompor,
atravessar o hall de entrada, destrancar e escancarar a porta — ele deixa de ser um pai
trémulo, fraco e ndo correspondido para se transformar em um lider duro como diamante.

— Eu ndo disse que ndo deveria ser incomodado? — grunhe Philip, com frieza, para a
figura sombreada de pé a luz fraca do corredor.

Gabe pigarreia instintivamente. Vestindo uma jaqueta militar presa na cintura por um
cinto para a arma € a muni¢do, ele mensura as palavras.

— Desculpe, chefe... alguma merda esta acontecendo.

— Que merda?

Gabe respira fundo.

— E que houve uma explosdo. Achamos que foi na estagio da Guarda Nacional porque
uma nuvem de fumaga enorme estd subindo pelos ares. Bruce foi com alguns homens
investigar. Sairam faz alguns minutos, entdo ouvimos tiros proximos.

— Proximos?!

— E, na mesma direcio.

O Governador perfura os olhos do homem com o olhar.

— Entdo por que simplesmente ndo pega um carro e... PORRA! — Philip se vira para o
apartamento. — Deixe para 14! Esqueca! Venha!

Eles pegam um dos caminhdes-forte. O Governador vai na cabine, no banco do carona,
segurando uma AR-15 no colo enquanto Gabe dirige. Este mal diz uma palavra durante a
viagem inteira — eles vao pela Flat Shoals Road, percorrendo quilometros da floresta
infestada de errantes até chegarem a autoestrada 85, e seguem por uma extensa estrada de
fazenda na direcdo do borrdo de fumaca preta visivel no céu noturno — enquanto o
Governador esta silenciosamente desanimado no assento do carona. Rudy e Gu, dois dos
homens de Gabe, vao do lado de fora da cabine, um de cada lado, de pé nos estribos, ao
vento, agarrados a rifles de assalto.

Ao seguirem para o leste noite adentro, o Governador sente o braco fantasma se
contorcer com pontadas de dor a cada quebra-molas, a cada desvio — uma sensagao bizarra
que cutuca sua visdo periférica na escuridao de brilho esverdeado da cabine do caminhdo,



dando-lhe a impressao de que um brago fantasma formigante desponta do cotoco — e 1sso o
deixa mais irritado a cada minuto. Philip rumina silenciosamente na escuridao chacoalhante,
pensando em ir a guerra, pensando em torcer o pesco¢o daquela vadia que o atacou.

Os grandes lideres militares de outrora, os homens sobre os quais Philip leu em livros de
historia — todos, desde MacArthur a Robert E. Lee — ficavam longe do front, mantendo-se
abrigados em tendas com os comandantes, planejando, bolando estratégias, olhando mapas.
Mas nao Philip Blake. Ele se vé como Atila, o Huno, ou talvez Alexandre, o Grande,
bramindo para o Egito com a vinganga na mente ¢ a morte pingando do sangue na ponta da
espada. O tapa-olho de Philip coga conforme a adrenalina percorre seu corpo. O Governador
esta usando uma luva de couro na mao esquerda, a qual estala quando ele fecha o punho.

O grupo se aproxima de uma curva familiar serpenteando para fora da via principal de
mao dupla. O vento arrancou uma letra da enorme placa na estrada, que agora diz:

Wal art > <

Economize. Viva melhor.

No meio do caminho, o Governador consegue ver o amplo cimento rachado do estacionamento
do Walmart reluzindo como um oceano cinza ao luar. Perto do limite oeste do estacionamento,
alguns objetos escuros e em farrapos estdo caidos na calgcada perto de um caminhdo de carga
familiar. Philip reconhece o caminhdo, que ¢ da frota de Woodbury.

— Porra! — O Governador aponta. — Ali, Gabe... perto das cacambas de lixo!

Gabe acelera, e o veiculo produz um estrondo pelo estacionamento, levantando uma
nuvem de poeira no céu noturno. Os freios pneumaticos sdo acionados conforme o grupo se
aproxima do campo de batalha. Gabe derrapa até parar a dez metros com um solavanco.

— PORRA! — O Governador escancara a porta e fica de pé€ no estribo, olhando para a
carnificina espalhada pelo estacionamento como se fossem bonecas de pano jogadas fora. —
PORRA!

O Governador desce do estribo e lidera os outros trés homens pelo estacionamento até os
cadaveres. Por um tempo, ninguém diz nada. Philip avalia a cena, observa as evidéncias. O
caminhdo de carga ainda esta ligado, o cheiro de monoxido de carbono e de cordite ainda
paira no ar como um manto azul espesso sobre a cena.

— Cruzes — murmura Gabe, abaixando o rosto para os quatro corpos caidos em pogas
de sangue no concreto. Um deles estd decapitado e sem maos; o cranio partido foi parar numa
poca de sangue a uns quatro metros dali. Outro corpo, do garoto chamado Curtis, estd caido de
barriga para cima com os bracos nos quadris e os olhos mortos ainda arregalados e encarando
as estrelas. Um terceiro ¢ encontrado morto em um pantano de sangue e tecido, as visceras
aflorando de uma laceracdo enorme na barriga. Nao ¢ preciso ser Sherlock Holmes para
deduzir que os cortes longos e limpos, os apéndices perfeitamente cortados, sao resultado de
uma katana japonesa.

Gabe anda até o corpo maior, de um homem negro que ainda se agarra a vida, mas sangra
depressa, o pescoco detonado por diversos disparos de alto calibre. O rosto dele esta



grudando no proprio sangue, os olhos exibem mais a parte branca. Bruce Cooper usa seus
ultimos suspiros para tentar falar.

Mas ninguém consegue entendé-lo.

O Governador vai at¢ o homem caido e olha para baixo, para o corpo, com quase
nenhuma emo¢ao a ndo ser o 6dio fervilhante.

— A cabegca dele ainda esta intacta — diz Philip a Gabe. — E provavel que nio demore
a se transformar.

Gabe comeca a dizer algo em resposta quando um som infimo da voz de baritono de
Bruce Cooper, agora sem folego e engasgada com a agonia, ¢ ouvido sob o vento. O
Governador se ajoelha e escuta com atengao.

— V-vvi o d-desgracado careca, o g-garoto — murmura Bruce, a garganta se enchendo
de sangue. — Eles... v-voltaram... eles...

— Bruce! — Philip se aproxima. Seu rosnado de 6dio ndo traz qualquer compaixdo. —
BRUCE!

O homem grande no chdo ndo tem mais nada. Sua enorme cabeca raspada — agora
encharcada de sangue escuro como piche — comeca a oscilar uma ultima vez. Os olhos dao
uma estremecida, entdo ficam imoveis, fixos, sem vida, feito bolas de gude. O Governador
encara o homem por um momento.

Em seguida, ele abaixa o rosto para o cimento e fecha os olhos de Bruce.

Ele ndo v€ os outros abaixando a cabega em um sinal de respeito relutante ao seguranca
de maos de ferro que executava obedientemente as ordens do Governador, que o apoiava sem
questionar, sem esperar por uma recompensa, sem hesitar. Agora, Philip Blake luta contra a
angustia que invade seus pensamentos como um produto quimico volatil que anuvia sua
determinacdo. Bruce Cooper ¢ apenas um homem — uma uUnica roda na maquina que ¢
Woodbury — mas, secretamente, ele significava o mundo para Philip. A excecdo de Gabe,
Bruce era o mais proximo de um amigo que ele tinha no mundo. O Governador tinha em Bruce
um confidente, permitiu que ele visse os aquarios, que visse Penny. Bruce era incondicional
em seu respeito — se nao amor — por Philip Blake. Na verdade, at¢ onde Philip sabe, foi
Bruce quem salvou sua vida, quem for¢cou Bob a entrar na linha e tratar os ferimentos.

O Governador ergue o olhar e vé Gabe se virando, fazendo uma reveréncia com a cabeca
como se oferecesse deferéncia e privacidade ao chefe naquele momento doloroso, a Glock 9
mm ainda embainhada no quadril. S6 resta uma coisa a ser feita — uma ultima ponta solta que
precisa ser amarrada.

Philip pega a pistola do coldre de Gabe, fazendo o homem se sobressaltar.

Mirando na cabeca de Bruce, ele dispara um unico tiro — a queima-roupa — enfiando
uma capsula de ponta oca dentro do cranio de Bruce. O disparo assusta a todos, exceto o
Governador.

Ele se volta para Gabe.

— Eles estavam bem aqui. — O tom de voz do Governador € baixo e grave, uma voz
marcada pelo 6dio latente e pelo caos. — Encontrem as porras dos rastros deles. Encontrem a
porra da prisdo. — Philip fixa o olhar determinado do Unico olho bom em Gabe e ruge,
subitamente: — ENCONTREM AGORA!

Ele entdo vai para longe, na dire¢do do caminhdo-forte, sem dizer mais uma palavra.



Durante um bom tempo, de pé em meio aos caddveres espalhados feito manequins quebrados
pelo estacionamento desolado e iluminado pelo luar, Gabriel Harris esta paralisado pela
indecisdo. Observar o Governador sair irritado, pegar o volante do caminhdo-forte e sair
dirigindo para a noite deixa Gabe sem palavras e assombrado. Afinal, como ele deve
encontrar essa porra de prisdo a pé, sem suprimentos, com pouquissima muni¢ao € apenas dois
homens? E como diabos eles vdo voltar para casa? Vao ter que pedir carona, porra? Entdo,
durante um instante, o estado de frustracdo completa de Gabe se transforma em determinacao
pura e imutavel quando ele volta a olhar para os restos mortais de Bruce Cooper, seu amigo,
seu companheiro de combate.

A visdo do enorme homem caido ao luar — agora detonado e dilacerado feito um pedago
de carne fatiada — toca alguma reserva profunda dentro dele. Uma onda de emogdes
contraditorias percorre seu corpo — tristeza, 6dio e medo — e Gabe afasta essas emogoes
com for¢a. Em seguida, ordena que os outros dois homens o sigam.

O grupo saqueia o que restou dentro do falecido Walmart. Nas depressdes e fendas
sombreadas, debaixo de displays caidos e no chao atras dos balcoes, eles encontram algumas
mochilas utilizaveis, uma lanterna, bindculo, uma caixa de biscoitos, um pote de manteiga de
amendoim, folha de caderno, canetas, pilhas e duas caixas de muni¢ao calibre .45.

Eles guardam os mantimentos nas mochilas, entio seguem para o leste, a principio
seguindo as marcas de pneus, perambulando por uma via de acesso adjacente de terra, em
seguida fazem uma curva acentuada para o sul. O grupo segue os rastros por estradas de terra
durante toda a noite, mas num ponto as marcas fazem uma curva na extensdao do asfalto e
somem instantaneamente.

Gabe se recusa a desistir e decide que devem se dividir. Manda Gus para o leste ¢ Rudy
para o oeste, e os trés planejam se encontrar de novo no cruzamento da autoestrada 80 com a
267.

Os homens seguem caminhos diferentes, e os feixes estreitos das lanternas somem na
névoa que precede o alvorecer. Gabe usa sua faca de caga de trinta centimetros para cortar
uma extensdo de vegetacao rasteira e densa, abrindo caminho direto para o sul conforme o sol
comeca a clarear com os primeiros indicios da manha.

Uma hora depois, esbarra em alguns errantes desgarrados perambulando entre as arvores,
atraidos pelo cheiro de Gabe, mas ele consegue desviar da maioria deles. Em certo momento,
um errante pequeno — uma crianga ou um ando, o rosto putrido escurecido esta além de
qualquer reconhecimento — dispara para fora da vegetacao rasteira na direcao de Gabe. Ele
abate o errante com um unico golpe da faca no cranio. Suor brota na nuca espessa de Gabe e
escorre até¢ sua lombar quando ele recupera o passo, abrindo caminho pelos campos de
fazenda enormes, esquecidos.

No meio do dia, Gabe chega a juncdo de duas estradas de asfalto detonadas pela erosao.
Ele vé Rudy e Gus a cerca de vinte metros para o norte, sentados lado a lado como corujas em
uma cerca de madeira, esperando por ele, e, a julgar pelas expressoes envergonhadas e
deprimidas, fica 6bvio que nenhum dos dois encontrou algo.

— Deixe-me adivinhar — diz Gabe, aproximando-se dos homens pelo sul. — Nao
encontraram porra nenhuma.

Gus da de ombros.

— Passei por varias cidades pequenas de fazendeiros, todas desertas... mas nada de



prisao.

— Idem — resmunga Rudy. — Nada além de carros destruidos e prédios vazios.
Esbarrei em alguns errantes, mas consegui abaté-los sem fazer muito alarde.

Gabe suspira, pega um lenco e limpa o suor da nuca.

— Precisamos continuar tentando, droga.

Rudy comeca a dizer:

— Por que ndo tentamos seguir...

Um estalo repentino de tiro ecoa a oeste, interrompendo as palavras dele. Parece uma
pistola de calibre pequeno. O breve disparo reverbera pelo céu, e Gabe se vira na direcao do
som, o qual vem de detras do limite das arvores.

Os outros dois homens olham para cima e depois para Gabe, que encara as montanhas
além da cerca. Por um momento, ninguém diz nada.

Entdo Gabe se vira para os demais e diz:

— Muito bem, venham comigo... e fiquem abaixados. Tenho a sensacdo de que acabamos
de encontrar o tesouro.



NOVE

Lilly passa a maior parte daquele dia entocada no apartamento, tomando aspirina, se
arrastando pela sala com cal¢a de moletom e o casaco de futebol americano da Georgia Tech,
fazendo inventario do proprio armazém de armas de fogo e armas em geral. A luz do dia
nublado se infiltra pelas persianas, fazendo a cabecga de Lilly latejar, mas ela ignora as dores,
operando com a carga de puro 6dio que percorre o corpo dela feito uma corrente elétrica.

Depois de uma noite em claro ¢ de uma série de conversas tensas com Austin, ela esta
elétrica, fervilhando de desprezo por aqueles desgragados que invadiram Woodbury e a
fizeram perder o bebé. Depois de quase dois anos vivendo em meio a praga, Lilly
desenvolveu uma teoria unificada sobre o comportamento adequado entre os sobreviventes.
Ou se ajudam — se possivel — ou deixam o outro em paz. Mas aqueles intrusos ultrapassaram
todos os modos decentes de interacdo e estragaram tudo, por isso a revolta queima forte
dentro de Lilly. Ainda bem que a sensibilidade no abdémen dela diminuiu um pouco — assim
como o choque de ter todos os sonhos destruidos —, o que agora sO serve para dar espaco a
mais desprezo incandescente por aquelas pessoas, desprezo que se incendeia dentro de seu
corpo conforme ela caminha pelo apartamento entulhado.

Todas as caixas de madeira e de papeldo e a mobilia de segunda mio foram empurradas,
empilhadas nas paredes para abrir espaco para o arsenal de pequenas armas, facas e muni¢ao
sobressalente espalhados no chdo. Lilly ndo tinha reparado em quantas coisas vinha
acumulando durante os meses — por paranoia ou talvez por algum tipo de intuigdo sombria
—, mas agora ela vé€ tudo disposto em fileiras organizadas. As duas pistolas Ruger MK II
calibre .22 estdo lado a lado no topo da pilha, como o timbre de um brasdo. Um par
sobressalente de cartuchos de dez balas esta alinhado ao lado das pistolas, e um cinto militar
esta enrolado logo abaixo dos cartuchos. Embaixo disso tudo hd ainda uma fileira de caixas
cheias de balas calibre .40, um facao, silenciadores diversos, a Glock de Austin € um monte
de cartuchos extras, um rifle Remington .308 MSR de ferrolho manual, trés facas de 1amina
longa de fios diversos, uma picareta de cabo longo e uma variedade esquisita de coldres,
bainhas e cartucheiras alinhadas de forma ordenada.

A voz de Austin ecoa da cozinha ao lado.

— A sopa esta pronta! — anuncia ele, com 0 maximo de vigor e animagdo que consegue
reunir, mas a tristeza ¢ aparente na sua voz, funcionando como um peso constante que o
empurra para baixo. — O que acha de comermos juntos no quarto dos fundos?

— Estou sem fome — grita ela de volta.

— Lilly, por favor... ndo faga isso comigo — pede Austin, entrando na sala enquanto seca
as maos numa toalha. Ele usa uma camiseta do REM surrada, os longos cachos soltos caindo
nas costas. Austin para, nervoso. — Voc€ precisa se nutrir.

— Por qué?

— Lilly, por favor.

— Olhe... agradeco o gesto. — Ela sequer olha para o rapaz, apenas continua estudando
o arsenal a seus pés. — Pode comer, estou bem.

Austin umedece os labios, pensando, escolhendo as palavras com cuidado.



— Vocé sabe que talvez ndo vejamos essas pessoas nunca mais.
— Ah, vamos, sim... prometo... vamos vé-las de novo.

— O que quer dizer com isso?

Lilly encara as armas.

— Quer dizer que ndo vamos parar até as encontrarmos.

— Por qué? Que bem isso vai fazer?

Ela olha para Austin.

— Sera que o QI daqui caiu até a temperatura ambiente?

— Lilly...

— Vocé ndo tem prestado atengdo em nada do que estd acontecendo?

— Esse € o problema! — Austin joga a toalha no chdo. — Estive do seu lado em cada

momento, tenho prestado muita atengdo a tudo, porra. — Ele engole em seco, respira fundo,
entdo tenta se acalmar e mensura as palavras. — Sei que estd magoada, Lilly, mas eu também
estou.

Lilly volta o rosto para as armas de fogo, entdo diz, bem baixinho:

— Eu sei disso.

Austin se aproxima e toca o ombro de Lilly.

— Isso ¢ loucura.

Ela ndo desvia o olhar das armas.

—E o que é.

— E o0 que seria i1sso?

Lilly olha para ele.

— E guerra, porra.

— Guerra? Sério? Isso parece mais o Governador falando.

— Somos nos ou eles, Austin.

Ele emite um suspiro exasperado.

— Nao estou preocupado com eles, Lilly... estou preocupado com a gente.

Lilly o fulmina com o olhar.

— E melhor vocé deixar essa inocéncia de lado e comecar a se preocupar com eles, ou
ndo havera um nos... nao havera Woodbury, ndo havera nada, porra.

Austin baixa o olhar e ndo diz nada.

Lilly comeca a dizer outra coisa e entdo se interrompe. Ela vé algo na expressiao de
Austin mudar, os olhos dele se encherem d’agua e uma tUnica lagrima escorrer pelo rosto do
rapaz. A lagrima pinga do queixo dele e cai no chdo. Lilly perde toda a vontade de lutar e seu
estdmago se contorce de tristeza. Ela anda até Austin e o abraca. Ele retribui o abrago, entdo
Lilly ouve a voz do rapaz ao p¢ do ouvido, quase um sussurro, embargada pela tristeza.

— Eu me sinto in(til — murmura ele, sem folego. — Perder o bebé... e agora... sinto
como se voce estivesse se afastando... € ndo posso perdé-la... ndo posso... simplesmente ndo
POssO.

Lilly o abraca e acaricia o cabelo comprido dele, entio murmura baixinho ao seu ouvido:

— Vocé ndo vai me perder. E o meu homem. Entendeu? Somos eu e vocé... fim da
historia. Entendeu?

— Sim... — A voz de Austin ¢ quase inaudivel. — Entendo... obrigado... obrigado.

Durante um bom tempo, os dois se abragam a luz palida daquela sala entulhada, sem



dizer nada, apenas se abragando como se estivessem se preparando. Lilly consegue ouvir a
respiragao pesada de Austin, consegue sentir o coracao dele batendo no peito.

— Sei como ¢ se sentir inatil — diz ela, por fim, encarando Austin, os rostos dos dois
quase se tocando, a respiragdo deles se misturando. — Até pouco tempo, eu era a garota
propaganda da inutilidade. Estava arrasada. Mas alguém me ajudou, me deu confianga, me
ensinou a sobreviver.

Austin a segura com mais forga, entdo sussurra:

— Foi 1sso o que vocé fez por mim, Lilly.

Ela dd4 um beijo suave e carinhoso na testa de Austin € o puxa para um abrago mais
apertado. Por Deus, Lilly o ama. Ela lutard por Austin, lutard pelo futuro dos dois, lutard até a
morte. Entdo segura a nuca de Austin, acaricia o cabelo comprido dele, mas, agora, sé
consegue pensar em entrar naquela merda e exterminar cada um daqueles monstros
desgracados que ainda sdo uma ameaca.

Ao anoitecer daquele dia, o Governador esta sentado sozinho na arquibancada vazia da pista
de corrida enquanto o vento sopra lixo pelo campo deserto. O céu, pesado com particulas
toxicas, estd manchado com fitas douradas e fiicsias conforme o sol mergulha para baixo das
nuvens € pequenos tornados rodopiam pela pista na turbuléncia do fim do dia. E tudo isso
reflete o humor pensativo de Philip Blake.

Um grande lider militar certa vez chamou aquela hora de “a grande inalagdo antes da
tempestade”, e Philip sente um peso semelhante no ar. Sentado na luz que se extingue, ele
orienta a propria energia para fantasiar sobre a gloria da batalha e a satisfagdo de ver aquela
vadia que o deixou aleijado ser desmembrada como uma piriata cheia de sangue. A mente dele
esta impregnada com a energia sombria da guerra feito um acelerador de particulas atomicas
— zunindo de 6dio — transformando a luz da hora magica dele em um ritual profano, uma
invocacgao sacra.

Entdo, quase como se conjurado pelos pensamentos do Governador, um arauto aparece
— uma figura troncuda vestindo calga camuflada, botas e jaqueta militar —, materializando-se
nas sombras do portal mais afastado da pista de corrida.

Philip ergue o olhar.

Gabe se apressa pelo campo, sem folego depois de correr, o rosto volumoso marcado
pela urgéncia, os olhos incandescentes com animagao. Ele vé Philip. Entdo da a volta pelo
fundo da arquibancada, saltando por cima das correntes de ferro e subindo pelos assentos até
se aproximar do Governador.

— Disseram que eu o encontraria aqui — diz Gabe, ofegante, inclinando o corpo e
apoiando as maos nos joelhos.

— Acalme-se, Kemosabe — diz o Governador. — Espero que tenha boas noticias para
mim.

Gabe olha para ele e assente.

— Encontramos.

As palavras parecem pairar no ar por um momento, € a expressao de Philip ¢ ilegivel a
luz azul que se extingue. Ele encara o outro homem.

— Comece a contar.



De acordo com Gabe, ao ouvirem os tiros naquele dia eles seguiram sorrateiramente pelo
bosque denso adjacente a estrada de pista dupla até surpreenderem duas garotas € um cara
mais velho em uma clareira treinando tiro ao alvo. Gabe e os outros homens se mantiveram
fora do campo de visdo, abaixados atras das arvores, observando de longe enquanto os trés
desconhecidos abatiam alguns Mordedores e depois comecavam a levar um dos corpos de
volta, na direcao de uma cerca alta e distante.

A principio, nada daquilo fez sentido, mas quando Gabe e os rapazes finalmente seguiram
por uma trilha colina acima para ver melhor do alto — e deram uma boa olhada no que havia
além da cerca, estendendo-se pelo terreno adjacente entrecortado por fazendas feito um
enorme quarteirdo residencial que simplesmente caiu do espaco — todas as pecas se
encaixaram.

O lugar antes conhecido como Instituicdo Correcional do Condado de Meriwether se
estende quase tdo longe pelos pastos do limite leste do condado quanto a vista pode alcangar.
E uma rede ziguezagueante de prédios pos-guerra de tijolos cinza situados atras de trés
camadas de cercas de seguranca. Gabe percebeu naquele instante que o motivo pelo qual
ninguém em Woodbury pensou naquele lugar se devia ao fato de que os fundos foram cortados
pelo estado da Georgia na crise de 1987, e durante anos a prisao ficou fora do radar, ali, no
interior da zona rural, como um navio fantasma. O inico motivo que fez a memoria de Gabe
ser agucada ao ver tal lugar foi seu primo, Eddie, um traficante de Jacksonville, que ficara
detido ali no fim dos anos 1990, aguardando recurso. O estado havia comec¢ado a usar o lugar
como uma sala de espera melhorada — tecnicamente, uma prisao para criminosos condenados
— que funcionava com uma equipe escassa, mas essencialmente era mantida armada,
municiada, trancada e lotada.

Na maior parte, a propriedade pareceu relativamente segura para Gabe — mas de
maneira alguma impenetrdvel. Dentro do perimetro de arame farpado e torres de guarda, os
patios de exercicios e as quadras de basquete detonadas estavam desertos, hd muito livres de
Mordedores. E, embora os limites exteriores das cercas fervilhassem em um ou outro ponto
com errantes desgarrados — aglomerados deles sendo atraidos pelo cheiro dos habitantes
humanos como abelhas sdo atraidas pelo mel —, os prédios sujos de fuligem pareciam
relativamente solidos, com boa estrutura e chaminés no alto do telhado soltando lufadas de
gas. Alguém devia ter consertado os geradores e os aparatos de emergéncia. A condi¢ao do
lugar sugeria ter potencial para refrigeracdo, chuveiros, ar-condicionado, refeitorios cheios de
comida e mantimentos, e certos luxos como academia, salas de musculagao e de jogos — tudo
1sso implorando para ser tomado.

— Eles estdo com as cercas — explica Gabe, de pé em uma arquibancada de metal,
apenas a centimetros de distancia de onde o Governador esta sentado ouvindo atentamente. —
E parecem permitir que os Mordedores formem um perimetro ao redor das cercas, talvez por
acidente, ou entdo sdo mais inteligentes do que pensamos. — Gabe para de falar a fim de que
a informagao seja absorvida.

— Continue — diz o Governador, sem desviar os olhos da pista de corrida vazia,
pensando enquanto a escuriddo crescente desce uma cortina na arena. — Estou ouvindo.

— A questdo ¢ que — diz Gabe, a voz baixando uma oitava, ficando tensa e grave com
ansiedade — ndo hd muitos deles e ndo podem ter fantas armas assim.

O Governador nao diz nada, apenas continua olhando para as sombras que se acentuam



nos limites da pista, o unico olho visivel se semicerrando.

— Nos os observamos por horas, cara — continua Gabe. — Atacamos amanha e eles vao
tombar como galhos. Estou dizendo... mal revidariam...

— Nao.

As palavras saem como um fogo de artificio a meia-luz e t€m o efeito de um jato de 4gua
fria no rosto de Gabe. Ele hesita. Entdo olha para o Governador e inclina a cabeca,
consternado.

Philip observa a noite por um momento, entdo olha para Gabe.

Vamos esperar.

Odio e desapontamento irradiam de dentro do homem corpulento.

— Mas que droga, Governador! Depois do que fizeram com Bruce?! Precisamos acabar
com eles agora!

— Como ¢ que ¢? — O olho bom do Governador encara Gabe por um momento, o
minisculo ponto de luz no centro da iris refletindo a lua como um fusivel aceso. — Depois de
terem escapado, devem ter levantado a guarda, provavelmente durante semanas, pois nao
conseguimos encontrd-los. — Ele para com a dramaticidade de um professor que faz uma
palestra. — Depois que Martinez os traiu e eles o estriparam, levantaram a guarda de novo. E,
ainda assim, nada da gente aparecer.

Aquela altura, Gabe comecou a assentir devagar, quase para si mesmo, finalmente
entendendo.

— Agora saquearam nosso territorio e mataram alguns de nossos homens. — O
Governador mantém o olhar sombrio e reluzente fixo em Gabe. — Devem estar achando que
vamos atras deles. Por isso, esperaremos. Esperaremos eles relaxarem outra vez. Dessa
forma, ndo estardao esperando. Eles se convencerao de que estdo seguros, de que desistimos ou
ndo conseguimos encontra-los.

Gabe assente.

— E ai que atacamos, porra — diz o Governador. — E, se vocé quiser ir junto com a
gente em vez de virar um pedaco putrido de comida de Mordedor, vai calar a droga da boca e
sair da porra da minha frente.

Gabe continua ali de p¢, engolindo o desapontamento € a vergonha.

— AGORA!

O eco estrondoso da voz do Governador se espalha pelas arquibancadas vazias.

No dia seguinte, a dinamica em Woodbury muda. Percebe-se que cada homem, mulher e
crianga € capaz de sentir — pelo modo como as criangas sdo mantidas na maior parte do
tempo dentro das casas e em siléncio, ocupadas com livros de colorir ou jogos de tabuleiro,
ou pelo modo como as conversas entre os adultos ficaram baixas, sussurradas e urgentes —,
mas poucos conseguem articular a tensdo que espreita feito um tubarao sob a superficie da
vida cotidiana. Qualquer traco do humor negro que um dia temperou as sessoes de reclamagido
em torno da cafeteira do restaurante da rua principal agora se dissipa completamente, sendo
substituido pelo propdsito sombrio de cada conversa, cada tarefa, cada reuniao ansiosa.
Durante a semana seguinte, Gabe e Lilly se reunem com os ancides da cidade para
explicar o que estd acontecendo. Em reunides secretas, eles preparam os chefes de familia e
os mais fortes dos jovens adultos — aqueles que estardo na linha de frente — para o ataque



iminente a prisdo. Delegam tarefas necessarias para colocar a cidade no ritmo da guerra, e ndo
demora até um tipo de hierarquia organica surgir. Se o Governador ¢ o alto comando, entdo
Lilly e Gabe se tornam seus generais, repassando ordens aos soldados rasos, organizando o
batalhdo farroupilha de residentes em uma forca de invasdo implacavel. Lilly se torna a
autointitulada porta-bandeira, transformando o medo em 6dio, espalhando que aquela sera uma
missao de justi¢a, a inica maneira de proteger as criangas de Woodbury.

A pista de corrida se torna o centro de comando oficial, com estoques de suprimentos e
artilharia reunidos nas garagens do estddio e debaixo de lonas para aguentar a chuva no
campo. O santuario intimo do Governador ¢ estabelecido bem no alto, entre as cabines de
imprensa, com mapas do condado de Meriwether presos as paredes e nas superficies de mesas
dobraveis. Tarde da noite, o guerreiro de um brago sé pode ser visto andando de um lado para
outro da cabine de imprensa, sozinho, a silhueta definida pela luz amarela de lampadas sem
lustre, estudando compulsivamente a distancia de quase quarenta quilometros entre Woodbury
e a prisao, planejando a invasao com a intensidade com que Eisenhower planejou o ataque
aliado a Anzio.

No fim daquela semana, Lilly fez um inventario exaustivo dos armamentos a disposi¢ao
de Woodbury. A cidade tem 27 caixas de balas 7.62 e de 5.56, cartuchos suficientes para um
pequeno exército, assim como Kevlar o bastante para vestir metade dos adultos. Tem ainda
trés metralhadoras de calibre .50 e varios rifles, tanto da variedade de assalto quanto de
atirador de elite, de longo alcance. Tem combustivel suficiente para mover pelo menos uma
dazia de veiculos — a maioria da estagdo da Guarda Nacional — pelos quase quarenta
quilometros de estradas rurais at¢ a frente de batalha. Tem seis caminhdes blindados
resistentes a minas, dois veiculos de carga, um Veiculo Blindado de Transporte de Pessoal,
dois Humvees e um par de grandes sedans Buick de quatro portas que serdo usados em caso
de emergéncia.

Gabe passa grande parte da segunda semana consertando o Unico tanque Abrams M1, que
foi descoberto abandonado as tracas na estacdo da Guarda Nacional. O tanque blindado tem
uma metralhadora calibre .50 de acionamento remoto no alto € um canhao de 105 mm com 42
balas no compartimento. Como a turbina do tanque funciona com motor a diesel, Gabe precisa
mandar duas equipes separadas em busca de combustivel em caminhdes proximos, atras das
ultimas gotas de diesel disponiveis no pais.

No fim daquela segunda semana de espera, fortificacdo e preparacao, Lilly afastou seus
medos por completo e agora consegue dormir profundamente desde que a praga teve inicio.
Ela ndo sonha mais e acorda renovada toda manha, a espinha formigando de ansiedade pela
batalha. At¢ mesmo Austin estd participando do projeto. Ele anda treinando tiro ao alvo
regularmente e ficou muito agil com o rifle de precisao. Lilly sente que um lago esquisito a une
a Austin — ndo apenas o luto compartilhado por causa do aborto, mas também o propodsito
eletrizante da missdo, a ansia comum por um futuro melhor. Os dois se convenceram de que
esse ¢ o unico modo, e a determinacao coletiva os aproximou.

Na noite da terca-feira seguinte, depois que o crepusculo recaiu sobre a cidade — quase
trés semanas depois de Gabe ter descoberto a prisao — Lilly termina de carregar o restante
dos cartuchos de muni¢do de alta capacidade que estdo alinhados em cima das mesas do
corredor sob a pista de corrida. Ela decide ir para casa... € acaba de emergir da saida oeste,
entrando na escuriddo do estacionamento da pista de corrida, quando ouve um farfalhar atras



de si — saindo das sombras do portal — que faz seus pelos se arrepiarem e a leva a sacar a
Ruger e se virar com o cano apontado, instintivamente, para o local de onde veio o ruido.

Uma voz emana da escuridao.

— Mocinha andando sozinha a noite por uma vizinhanga perigosa. — A figura masculina
esguia a espreita nas sombras fuma um cigarro, € o vaga-lume laranja formado pela ponta ¢ a
tinica coisa visivel. — E uma receita para o desastre.

— Quem esta ai? — Lilly aponta a arma para a silhueta oculta nas sombras. A voz rouca
lhe parece familiar, mas ela ndo tem certeza. — Identifique-se, por favor...

O Governador sai das sombras para a luz amarela de seguranga.

— Bom ver que seus reflexos ainda estao funcionando — diz ele, jogando fora o cigarro.

— Cruzes, voc€ quase me matou de susto. — Lilly guarda a arma no coldre e sente os
musculos do pescogo relaxarem. — Nao deveria surpreender as pessoas por aqui, a nao ser
que queira levar um tiro na cabeca.

— Bem observado. — O Governador sorri para ela, os dedos da mao sobrevivente
acariciam o bigode pensativamente. Ele esta usando o novo objeto da moda que virou sua
marca registrada: o tapa-olho improvisado, além da cal¢a camuflada de sempre e do colete de
caca. O cotoco do brago direito esta envolto em ataduras amareladas. A luz fraca, o Gnico
olho do homem brilha. — Andei observando vocé, Lilly.

— Ah, ¢?

— Vocé€ vem mantendo essas pessoas em forma, e agradeco por 1sso.

— Temos que estar preparados.

— Vocé esta certa. — O Governador fixa o olho bom nela e a iris reluz. —
Principalmente se vamos sair logo antes do alvorecer.

Lilly olha para o homem.

— Amanh3?

— Sim, senhora. — Ele a encara com o tnico olho. — Vocé € a primeira a saber disso...
ndo queria deixar todo mundo nervoso antes da hora. Quero avancar pelo leste quando o sol
estiver nascendo, entre as arvores. As porras daqueles caminhdes fazem barulho demais, ndo
quero que ninguém perceba. Espalhe a noticia para mim, pode ser?

— Com certeza. — Lilly assente, seu estbmago gelando, o cérebro, imerso em ansiedade.
— Estamos prontos, Governador. Estamos 110 por cento com vocé.

— E? Que bom. — Ele esfrega o queixo mais um pouco. — E quanto aquele seu pedago
de mau caminho? Finalmente dominou aquele 1a?

— Austin? Ele estd bem. Estd pronto. Estamos todos prontos. Quer que eu dirija o
caminhdo principal?

— Vocé€ vai no caminhdo de transporte. Pedirei que Gabe tome a lideranga do veiculo
blindado quando sairmos. Vamos bem devagar.

— Certo.

— O tanque ¢ rapido, vai a mais de oitenta quildmetros por hora, mas vamos bem
devagar.

— Entendi. — Lilly olha para o homem. — Voc€ vai em qual?

— Na saida? Estarei na cagamba do seu caminhdo de transporte com os rapazes.

— Tudo bem.

— Ficarei no walkie-talkie durante o caminho inteiro, sempre em contato com voce,



Gabe, Gus e Rudy. Mas, quando nos aproximarmos, quero chamar todo mundo, dizer algumas
palavras, nos preparar para destruir.

— Faz sentido.

— Quando estivermos prontos para langar, vou querer estar no tanque.

— Otimo. — Lilly umedece os 1abios. — Mas tenho pensado em uma coisa.

— O que €?

— E quanto as pessoas na prisao?

O Governador olha para ela.

— O que tém essas pessoas?

Lilly d& de ombros.

— E se elas... vocé sabe... se renderem? Agitarem a bandeira branca ou algo assim?

O Governador observa a noite. Ele tira mais um cigarro do colete e o acende com o
Zippo, fazendo uma espiral de fumaga se enroscar ao redor da sua cabeca.

— Pensaremos nisso quando chegar o momento — murmura o Governador, baixo, rouco
devido a fumaga. Ele olha para Lilly. — Tem certeza de que esta pronta?

—E... como assim? Sim, claro que sim.

— Esta se sentindo bem?

— Estou, sim. Quero acabar com aqueles desgracados tanto quanto vocé€. Por que esta
perguntando isso?

O Governador respira fundo, olhando para ela.

— Sei 0 que aconteceu.

— Sabe sobre...?

— Com o bebeé.

— O qué? — Arrepios percorrem os bragos e as pernas de Lilly, fazendo o estdmago
dela se contrair. — Como voceé...?

— Bob me contou. — O Governador abaixa o olhar. — Sinto muito por vocé ter tido que
passar por tudo isso. E dificil para uma mulher, esse tipo de coisa. E s6 o que quero dizer.

Lilly engole em seco.

— Estou pronta, Governador. Falei que estou pronta € ndo estava mentindo.

Ele a avalia sob a luz de seguranca amarela e fraca. Isso faz Lilly se sentir muito insegura
— 0 modo como o Governador olha para ela, com um indicio de pena nos olhos —, quase a
deixa envergonhada. Ela quer lutar ao lado daquele homem — daquele instrumento de homem
imperfeito, cruel, aspero e sem for¢a — mais do que ja quis qualquer coisa antes.

O Governador da outra tragada no cigarro.

— Preciso de vocé, garota.

— Vocé me tem — diz Lilly a ele.

— Tenho bastante masculo. — O Governador lanca aquele seu olhar de ciclope. — Mas
vocé € uma pessoa pensante, uma lider nata. Além disso, ¢ muito boa com uma arma. Preciso
de vocé naquela frente de batalha, Lilly.

Ela assente para o homem.

— Entendi.

O Governador d4 mais uma tragada.

— O que aconteceu com voce... sO mostra que mundo perigoso € este com aqueles filhos
da puta 14 fora. E preciso lidar com eles antes que algo pior acontega, e nos faremos isso. Nio



importa o que acontecer, ndo importa o que seja preciso. Estd entendendo?

Lilly fica bastante tempo olhando para ele antes de responder. Sua voz sai fria e
inexpressiva:

— Vejo vocé de manha — diz ela.

Entdo, se vira e sai andando com os punhos fechados na lateral do corpo.

O Governador estd de pe as sombras daquele portal de saida, observando Lilly Caul sair
andando noite adentro. Ele consegue perceber, pelo modo como ela anda, que a menina esta
pronta. Esta pronta para matar pela causa.

Ela desaparece na esquina da rua principal, e a brisa da noite sopra lixo atrds de seus
passos.

Philip respira fundo, joga fora o cigarro e o apaga com a bota. Ha mais uma coisa com a
qual ele tem que lidar antes do alvorecer do dia seguinte — um ultimo membro da tribo para
enquadrar antes que o sangue glorioso seja derramado.

Ele anda pelo portico seguindo na dire¢ao da rua, assobiando, sentindo-se mais vivo do
que nunca, pois seu cérebro esta livre de qualquer davida.

A guerra comegou.



PARTE 2

Relogio do
Apocalipse

Fendeu-se a terra debaixo deles e, abrindo sua boca, os engoliu, com suas casas, todos os
homens de Coré e todos os pertences deles. Desceram vivos para o timulo, com tudo que
tinham; a terra se fechou sobre eles.

— Numeros 16:31-33.



DEZ

Bob Stookey estd de pé mexendo as maos retorcidas na entrada sufocante e fétida do
apartamento do Governador. Sonolento por ter sido arrancado da cama as 3 horas da manha,
ele tenta se conter e ndo encarar a crianca morta na parede a trés metros que forca a corrente
que a prende. A coisa que um dia foi uma menininha veste um mintisculo vestido salopete azul
com estampa florida — o tecido esta tdo manchado, desgastado, encharcado e sujo que parece
que alguém o passou por uma plaina de metal — e suas marias-chiquinhas ainda oscilam da
cabeca monstruosa como uma piada cruel. Os olhos da menina se arregalam — feito um peixe
com o anzol preso na boca —, os labios escurecidos e sem dentes se fecham no ar conforme
ela se estica até o humano mais préximo.

— Wlto logo, querida... ndo se preocupe — diz o Governador, ajoelhando-se diante da
filha. Ele sorri para Penny com um olhar muito esquisito. Se pedissem que ele descrevesse o
olhar, Bob teria que dizer que se assemelha a uma mascara da morte, ao sorriso de um palhago
estampado no rosto de um cadaver. — Voc€ nem vai sentir minha falta, porque vou voltar logo.
Seja boazinha com o tio Bob, estd bem? Seja uma boa menina. — A coisa Penny geme e fecha
as gengivas no ar. O Governador a abraca. — Eu sei... também amo vocg.

Bob vira o rosto, sentindo uma descarga estranha e excessiva de emog¢des — nojo,
tristeza, medo, pena —, todas misturadas no estdomago dele como uma bola de fogo. Bob ¢ um
entre apenas trés seres humanos nos quais o Governador confiou o conhecimento da existéncia
de Penny, e, naquele momento, ele ndo tem tanta certeza se gostaria de ser um desses
confidentes. Ele encara o carpete e engole a nausea.

— Bob?

O Governador deve ter percebido o olhar amargo no rosto do homem, porque ele agora
fala firme com Bob, como se reprovasse carinhosamente uma crianga.

— Tem certeza de vai conseguir fazer isso? Estou falando sério, ela significa muito para
mim.

Bob se apoia na parede e respira fundo.

— Posso cuidar dela sem problemas, Governador. Estou tao sobrio quanto um juiz. Vou
ficar de olho nela. Nao se preocupe com nada.

O Governador suspira, olhando de volta para a criatura babando diante dele.

— Pode deixa-la andar por ai se quiser... mas nio o julgarei se a deixar acorrentada. —
Philip encara os labios escuros ondulantes da coisa garotinha. — Ela nao pode mais morder,
mas ainda pode dar trabalho, e ndo temos com o que alimenta-la agora, entdo vai ficar um
pouco mal-humorada.

Bob acena com a cabeca do outro lado da entrada. Goticulas de suor brotam na testa
dele, seus olhos estdo queimando e nesse momento ele percebe que estd tdo perto da coisa
quanto jamais quis estar.

O Governador olha para ele.

— Mas, se alguém morrer, e isso inclui qualquer um, certifique-se de que ela seja
alimentada. Entende o que estou dizendo?

— Entendo. — Bob tenta ndo encarar a coisa. — Pode deixar.



O Governador d4 um ultimo abrago na garotinha, e um fiapo delicado de bile prende no
seu ombro quando ele finalmente se afasta.

Pouco mais de uma hora depois — as 5h14 —, o Governador esta de p¢ ao lado de Gabe na
ponta norte da praca da cidade de Woodbury. Um Unico poste de seguranga, entortado na
dire¢cdo de um poste de cabos telefonicos, lanca um feixe de luz sobre eles, permeando
minusculas nuvens de mariposas que flutuam despreocupadamente no brilho. Os dois homens
estao vestindo o pesado colete a prova de balas de Kevlar recuperado da estagao da Guarda
Nacional; as placas peitorais € o colete dao a eles um ar destemido e marcial na escuridao
bruxuleante. O frio que precede o alvorecer pode ser visto em pequenas lufadas de vapor que
saem das bocas deles enquanto os homens avaliam os 23 membros da milicia improvisada que
estdo de pé, em posicao de sentido, diante deles.

Quase duas duzias de homens e mulheres carregando armas de fogo e cartuchos
sobressalentes e equipados com cintos pesados de muni¢cdo e de armas estdo de pé, ombro a
ombro, no meio-fio, de frente para o lider, esperando as ordens finais. Atras deles, a Unica
fileira de veiculos — todos abastecidos e ligados — se estende até metade do quarteirdo, os
farois brilhando na direcao do portao de saida.

Estdo prestes a deixar para tras 25 dos colegas aldedes com nenhuma arma de fogo ou
bala, pois todo o arsenal deles agora repousa nas cacambas dos carros, nas malas ou esta
empilhado em compartimentos de carga. O Governador pediu aos Stern que ficassem para tras
para cuidar da cidade, e quando Barbara se op6s — afinal de contas, ela e David estdo entre
os melhores atiradores de Woodbury — o Governador disse a ela que nao estava pedindo que
fizesse aquilo, porra, estava mandando.

— Nos os temos na mira, meus amigos! — anuncia Philip Blake, agora, para a brigada.
Sua voz estrondosa ecoa pela praga escura.

Cada rosto presente naquela manhd reflete a gravidade do momento. Sob as abas de
bonés e faixas de cabega, os olhos deles brilham com proposito sombrio e medo que eles mal
disfarcam. Dedos rocam nervosamente nos gatilhos de seguranca e nas coronhas dos rifles de
assalto. Eles ndo sao soldados profissionais, de modo algum, mas Philip consegue ver o balde
de agua fria de instinto de sobrevivéncia que os acorda agora, anima, os deixa eletrizados.

O Governador aplica mais do estimulo ao grupo com a voz grave.

— Esses filhos da puta mataram o Dr. Stevens! Assassinaram Bruce Cooper! — Philip
observa a fileira de rostos sombrios e, por fim, vé Lilly de pé no final da fila. Austin est4 ao
lado dela com o rifle de longo alcance no ombro, a cabega inclinada com uma determinagao
rigorosa. O cabelo de Lilly esta preso em um rabo de cavalo apertado e profissional, ela esta
com as maos nos quadris, segurando os cabos das duas pistolas Ruger, e o rifle Remington
MSR esta preso ao ombro, jogado nas costas. Pelo mais breve instante, algo no olhar dela
incomoda Philip. Talvez ele esteja imaginando, mas ela parece perdida em seus pensamentos,
ruminando sobre algo, quando deveria estar zunindo como um diapasdo com sede de sangue.
Philip mantém o olhar fixo em Lilly, entdo berra: — Eles me mutilaram e estd na hora de
pagarem!!!

Lilly encontra o olhar do Governador a seis metros de distancia, entdo se fixa nele por
um tempo interminavel.

Por fim, ela assente.



O Governador ruge:
— PODEM ENTRAR E VAMOS EMBORA!

As 5h30 da manhd em ponto, numa confusdo de motores ligados, chassis estalando e gritos
caoticos, o comboio pesadamente armado embarca, por fim.

No meio do bando, Lilly segue os fardis traseiros vermelhos diante de si da melhor forma
que consegue, ambas as maos apertando o volante enorme do caminhdo de carga M35 de duas
toneladas e meia que ruge. Lilly ndo estd conseguindo enxergar porra nenhuma. A seca recente
deixou a estrada que leva para fora de Woodbury tdo empoeirada e granulosa quanto uma
caixa de areia, e agora a procissdo atravessa um nevoeiro na escuridao antes do alvorecer ao
sair pelo portdo sul com um estrondo. Lilly mal consegue ver a estacdo de carga de 4,5 metros
do caminhdo pelo vidro traseiro, cercada por uma balaustrada e cheia de passageiros.

Ela se sente um ando dentro da enorme cabine, seu pé mal alcanca o pedal do acelerador,
o ar fede ao suor de geragdes de homens ansiosos da Guarda Nacional. Austin estd sentado ao
lado de Lilly no banco do carona, com o walkie-talkie no colo. A cada poucos momentos, a
voz do Governador estala do alto-falante, ordenando que Gabe se mantenha abaixo dos 65
quilémetros por hora para que a formagao permaneca proxima e para se certificar de que ele
pegue a 85 para o sul — NAO PARA O NORTE, PORRA!! — e que apague a porra dos fardis
antes que acabe acordando o pais inteiro!

Anos antes, Lilly passou muito tempo no divd de uma clinica para satide mental de
Marietta, tentando curar seus ataques de panico. A psiquiatra era uma mulher gentil, de meia-
idade, chamada Dra. Cara Leone, que preferia terapia da conversa a receitar remedios e
dedicava bastante tempo analisando os motivos para os pensamentos acelerados de Lilly. Em
parte hormonal, em parte devido ao amadurecimento, em parte neuroquimicos ¢ também pelo
luto, depois que sua mae perdeu a batalha contra o cancer de mama, os ataques de ansiedade
de Lilly sempre a dominavam em um lugar publico, na multidio, acompanhados de um
pandeménio de pensamentos que se atropelavam em seu cérebro. Ela era feia, era uma
perdedora, estava acima do peso, tinha cancer nos genes, as pessoas a encaravam, ela ia
desmaiar, ndo conseguia respirar, sentia 0 mundo girando, tinha um tumor no cérebro e ia
morrer bem ali naquela mercearia. Felizmente, Lilly cresceu e superou esses ataques ou entdo
trabalhou até vencé-los... i1sso at€ aquele momento.

Seguindo o caminhdo de carga a frente, com as luzes vermelhas da traseira escondidas
por trds de um miasma de fumaca e poeira, Lilly sente a inquietude de um ataque de panico se
aproximando. Ela ndo sente isso ha pelo menos dez anos, mas, com certeza, esta voltando tudo
agora: os pensamentos se esvaindo, deixando-a zonza conforme os medos invadem seu
cérebro, enviando arrepios pela sua nuca. Lilly encara aquelas orbitas vermelhas reluzentes
diante de si. Fla encara bastante at¢ que se tornam dois planetas andes vermelhos flutuando no
espaco... Entdo se concentra no treinamento. Pensa nas li¢des que Bob lhe ensinou na €poca do
treinamento basico: o zen do atirador.

A bala fara uma trajetdria curva. O atirador deve compensar isso mirando mais alto em
distancias mais longas. Se a distincia até o alvo for desconhecida, o atirador pode calcular a
altura do cano usando algum tipo de marco proximo ao alvo, como um poste ou a estaca de
uma cerca, entdo ele extrapola o ajuste para um alvo proximo. Lilly fica pensando nisso
enquanto dirige, engolindo o medo ao se concentrar. O tiro na cabeca ¢ o alvo preferido.



Normalmente, a cabeca humana tem quinze centimetros de largura, os ombros humanos tém
cinquenta centimetros de distdncia entre um e outro ¢ a distancia média da pélvis de uma
pessoa até o alto da sua cabega ¢ de um metro. Diante de Lilly, o caminhdo de carga faz uma
curva de noventa graus para a Millard Drive. E ela o segue tranquilamente, girando o volante
e guiando o M35 com calma pela poeira e pela estrada de pista dupla.

Lilly se sente melhor. Sente os pensamentos acelerados se apaziguarem na calma viperina
da determinagdo de um atirador de elite, um estado sobre o qual Bob certa vez fez uma
rapsodia quando estava bébado. O tipo da bala determinard a taxa de disparos. O rifle
Remington atira um projétil de calibre .308 de 175 graos de peso a 818 metros por segundo.
De uma distancia de 550 metros, um ajuste de dezessete graus de elevagao precisaria ser feito
para acertar o alvo. Lilly sente o comboio acelerar a frente, o odometro passa um pouco dos
65 quilometros por hora. Ela segue. Austin diz algo do seu lado.

— Ha? — Lilly olha para o rapaz, sentindo como se tivesse acabado de acordar de um
sono profundo. — Vocé disse alguma coisa?

Austin olha para ela, a tensdo parece uma mascara nas feicoes infantis dele.

— Esta tudo bem?

— Tudo 6timo.

— Que bom.

Ele assente e olha para o horizonte pela janela ao lado. Lilly repara que o céu mudou de
cor atras das arvores, iluminando-se de um preto profundo para um cinza desbotado. O
alvorecer esta proximo. Ela segura o volante com mais for¢a e segue a procissdao por uma
estrada de saida de terra, onde a nuvem pesada de poeira se eleva. A cada poucos minutos,
Lilly olha pelo espelho lateral e vé o Governador de pé ao fundo, entre os homens e mulheres
em siléncio que estdo espremidos feito prataria numa gaveta.

Ele parece que esta atravessando a porra do rio Delaware, pensa Lilly, e, durante um
instante, sente uma onda de emog¢des contraditorias. Estd um pouco envergonhada por Philip,
pelo modo como ele esta de pé 14 atras com aquele tapa-olho espalhafatoso e o colete a prova
de balas — a cabega erguida, de modo desafiador, a inica mio boa segurando na cabine para
se equilibrar nas saliéncias da estrada — parecendo um general espartano ferido em busca de
vinganca. E Lilly percebe que tudo isso ¢ verdade. Mas outra parte dela absorve o aspecto da
atitude de general confederado do Governador. Ele ¢ o pior dos valentdes, € ela sente
confianca percorrer seu corpo agora ao saber que vai para a batalha com aquele homem.
Quem melhor para acabar com o cancer?

Quinze minutos depois, o sol comega a brilhar forte no tom laranja por tras das
montanhas e a estrada comeca a se curvar suavemente.

A floresta, de cada um dos lados do comboio, vai ficando mais densa, € o cheiro de
pinheiro, de himus e de excrementos dos errantes invade o interior da cabine. Ao olhar outra
vez pelo espelho lateral, € possivel ver o Governador no compartimento de carga dos fundos,
com o mapa, o qual oscila a brisa. Ele pega o walkie-talkie no cinto. Os outros passageiros,
sentados em fileiras de cada lado de Philip Blake, erguem os rifles e verificam as camaras de
muni¢ao, seus maxilares ficando tensos de ansiedade.

O Governador aperta o botdo para falar. O som da voz dele estala dentro da cabine do
caminhao:

— Estamos nos aproximando da colina que da para a prisdo... certo, Gabe?



A voz de Gabe chia e falha:

— Estamos, sim, chefe... A prisdo fica a uns 460 metros, na dire¢do das planicies, no
limite do condado.

— OK — responde a voz do Governador. — Vamos fazer o seguinte: encontre um local
amplo para parar, preferivelmente dentro do campo visual do lugar.

— Entendido!

O sol da manha agoita a floresta, infiltrando-se em faixas translticidas entre os galhos, € os
tufos fantasmagodricos de algodao flutuam através dos raios, o que confere um clima quase
primordial. Sao exatamente 6h45 da manha. Gabe encontra uma clareira estreita onde pode
parar o carro, € o restante do comboio o segue — movendo-se devagar, mantendo o ruido dos
motores 0 mais baixo possivel —, um apds o outro, parando suavemente.

Lilly encosta o M35 atras do caminhdo de carga, empurra a alavanca de cambio para o
ponto morto e puxa o freio de mao.

Durante bastante tempo, todos ficam sentados em siléncio. Lilly consegue ouvir sua
corrente sanguinea pulsando nos ouvidos. Entdo, um a um, o ruido de portas se abrindo
suavemente sinaliza o ponto de onde ndo hd mais volta. Lilly e Austin saem da cabine, as
articulagdes doloridas pela tensdao, os estobmagos contraidos de nervoso. Lilly ouve ferrolhos
de rifles estalarem baixinho nas sombras frias e azuis das arvores. Tambores sdo alimentados
com balas. Faixas sdo apertadas em cintos de muni¢do. Coletes de Kevlar sdo ajustados,
oculos escuros sao colocados e todos ficam de pé diante das grades frontais dos veiculos que
roncam baixinho.

— Aqui estamos — anuncia o Governador do banco de tras do caminhdo de carga de
Lilly. O som da voz dele faz todos ficarem imoveis. Philip Blake faz um gesto extravagante na
direcdo de uma brecha entre as arvores a leste, uma trilha de terra que leva para uma elevacao
sutil no vale. A prisdo € visivel em meio a ondas de calor a uns 365 metros de distancia. —
Tao perto que da para sentir o cheiro da maldade deles.

Todas as cabecas se viram na direcao do conglomerado de prédios de pedra distantes; o
complexo parece algum tipo de instalacdo beduina exotica construida no meio do nada. Os
alojamentos baixos estdo enfiados atrds de camadas de cerca retorcida e arame farpado, as
torres de vigia estdo abandonadas, vazias e impotentes. O lugar grita para Lilly — uma casa
abandonada, condenada e mal-assombrada, as alas que antes ficavam cheias da escoria da
sociedade, mas que agora parecem dormir, uma rede de estradas sujas cercando o perimetro
exterior — € 0 unico movimento atual ¢ de uma multidao de errantes, volumosa como uma
plataforma de metr6 na hora do rush, andando a esmo pelos limites da cerca. Eles parecem tao
pequenos e escuros aquela distancia que lembram insetos.

— Tentem manter o ritmo dos tanques conforme nos aproximamos — ordena o
Governador da plataforma, falando alto o bastante para ser ouvido, mas ndo tanto a ponto de
anunciar a presenca do grupo para ninguem, pelo menos ainda ndo. — Quero parecer uma
onda implacavel no horizonte. Queremos intimidd-los de imediato... mostrar que foram
descuidados!

Lilly tira o rifle do ombro e verifica a culatra da arma — esta travada e carregada. A
coluna dela formiga de ansiedade.

— Quando comegarmos, quando a matanga tiver inicio — continua o Governador,



verificando com o Unico olho bom cada um dos guerreiros —, ndo se deixem enganar pela
aparéncia deles. Vocé€s verdao mulheres, at¢ mesmo criancas, mas asseguro-os de que essas
pessoas sdo monstros, nada diferentes dos Mordedores que matamos sem pensar duas vezes!

Lilly troca um olhar tenso com Austin, que estd de p¢ ao lado dela com os punhos
cerrados. Ele assente para ela. A expressdao de Austin ¢ de partir o coragdo, pois seu rosto
antes jovial agora parece ter envelhecido muitos anos a aspereza da luz do alvorecer.

— A vida aqui fora — diz o Governador a eles — mudou essas pessoas, distorceu-as em
criaturas que matardo sem piedade, sem nem pensar, sem qualquer respeito pela vida humana.
Eles ndo merecem viver.

O Governador sobe pela barra lateral do caminhdo e salta para o chao. Lilly o observa,
com a pulsagdo acelerada. Ela sabe exatamente para onde ele vai. Philip anda até o veiculo
principal, as botas estalando o cascalho no chdo, a mdo enluvada rachando enquanto o homem
cerra o punho.

Gabe esta sentado atras do volante do caminhdo principal, inclinando o corpo para fora
da janela aberta com uma expressao confusa.

— Tudo bem, chefe?

O Governador olha para ele.

— Va para a fila com os outros. Quero a frota inteira espalhada pela extensdo do vale. E
mande um batedor para os fundos do lugar para ficar de olho em qualquer um deles que tente
escapar.

Gabe assente, entdo olha para o Governador.

— Vocé ndo vem?

Philip olha para a prisao distante.

— Eundo perderia isso por nada. — Olha de volta para Gabe. — Vou no tanque.

O grupo sai pelo leste, com o sol nas costas, levantando uma tempestade de poeira.

Conforme rugem elevacdo abaixo e cruzam o vale, o Governador segue no nariz do
tanque, a mao enluvada soldada a metralhadora como se estivesse montando um cavalo
selvagem. As enormes esteiras do tanque, assim como as imensas rodas de todos os veiculos
militares, levantam a terra seca conforme o comboio se aproxima, os motores cantando uma
opera alta — um exército de valquirias descendo sobre os condenados —, € a nuvem de
poeira fica tdo profusa que praticamente engole a frota inteira.

Ao se aproximarem da estrada de acesso externo — a 45 metros da cerca — diversas
coisas mudaram. Todos os errantes proximos, tendo sido atraidos pelo barulho e pelo clamor,
agora estdo reunidos no limite a leste da prisdo. Os mortos somam cem ou mais — uma
camada a mais de protecdo, planejada ou s6 pura coincidéncia, para aqueles que estdo dentro
da prisao. Na mesma hora, vozes frenéticas comegaram a ecoar pelo patio de cimento atras da
cerca — os habitantes foram pegos desprevenidos e agora correm para se proteger.

Acrescenta-se ao pandemonio a enorme tempestade de poeira, agora tdo grande e densa
quanto um siroco, que engole completamente o comboio. Cega pela nuvem de poeira, Lilly
aperta os freios, quase langando todo o compartimento de carga com homens e mulheres
armados pelo vidro da cabine. Austin se choca contra o painel e bate com a cabeca no para-
brisa. Lilly recupera o folego e se vira para ele.

— Vocé esta bem?



— Estou — murmura ele, com dificuldades para apontar e preparar a arma.

A nuvem de poeira comeca a se dissipar. O sol forte do amanhecer brilha através dos
nimbos como fogo através da gaze, tornando tudo luminoso e onirico. O coracao de Lilly
martela no peito. A cabega dela lateja com tensao nervosa. Através do para-brisa coberto de
syjeira, Lilly consegue ver a cerca exterior da prisdo com as coroas de arame farpado — e
centenas de metros de extensao — fervilhando de mortos-vivos.

Eles formam um enxame e marcham para a cerca como vespas englobando um ninho —
centenas deles, de todas as formas, tamanhos e géneros, rosnando e babando, movendo-se
como um grande organismo —, enlouquecidos por alguma fome demoniaca intrinseca, levados
ao frenesi pelo barulho do comboio, pelo movimento frenético dentro do complexo e pelo
cheiro de carne humana.

Pela janela a seu lado, através da sua visdo periférica, Lilly sente algo se mover. O
Governador subiu em uma das aberturas do tanque como uma gloriosa figura de proa diante de
um navio, o peito estufado com adrenalina e arrogincia. Ele ergue uma das maos enluvadas e

aponta para as multidoes de mortos-vivos. Sua voz ecoa com o impacto de um tiro de canhdo:
— DESTRUAM TODOS! AGORA!!!

A fuzilaria irrompe por todo o campo — um tornado horizontal acelerando na dire¢do de
colunas de carne morta, mesmerizando Lilly, paralisando-a no assombro estrondoso. Errantes
come¢cam a se dilacerar em jorros de sangue e tecido em decomposi¢cdo. Cabecas explodem
em estouros sequenciais e coreografados conforme os calibres .50 disparam de automaticas.
Os cranios se abrem como fios de lampadas se partindo e espirrando na cerca. Corpos em
frangalhos giram e ddo piruetas na poeira. Capsulas vazias saltam no ar atras dos veiculos
com a profusdo de fontes. A cerca ondula e chacoalha com o massacre e corpos se acumulam
na cerca retorcida. Lilly nem mesmo tem a chance de inclinar o corpo para fora da janela para
disparar um unico tiro. A saraivada massiva de tiros dura apenas alguns minutos — puramente
exibicionista agora —, mas nesse meio-tempo atravessa os mortos com a for¢ca de um tsunami,
uma maré¢ vermelha aterrorizante de destruicdo, partindo carne, despedagando membros nas
articulagdes, estourando o topo de cranios e transformando rostos monstruosos em polpa
vermelha. O barulho ¢ absurdo. Os ouvidos de Lilly zunem e ela os tapa com as maos,
encolhendo o corpo conforme o proprio ar ao redor estoura e vibra. A cordite forma uma
nuvem azul sobre o limite leste da prisdo, at¢ que a maior parte dos errantes tenha sido
abatida.

Enquanto os ultimos corpos sdo massacrados, os disparos diminuem, até Lilly mal ser
capaz de ouvir por cima do zunido nos ouvidos e das vozes frenéticas de seres humanos dentro
das barricadas da prisdo gritando uns com os outros: “ABAIXEM!”; “PAREM!”; “LORI!”;
“ABAIXEM, PORRA!”; “ANDREA, PARE!”; mas Lilly ndo consegue ver muita coisa por tras
dos veéus de poeira e da fumaca de armas sendo levantada pela exibi¢ao de forca.

Ao longe, assim que os estouros dos ultimos poucos calibres maiores estalam a luz do
sol envolta em névoa, Lilly ouve o som da voz do Governador — agora amplificada por um
megafone — atravessando os estalos intermitentes de disparos de pequenas armas.

— ...CESSAR FOGO!

O ultimo dos atiradores abaixa a arma, € de uma s6 vez um siléncio esquisito toma conta
da paisagem. Lilly olha pelo para-brisa sujo para os corpos destruidos, mutilados e



fumegantes jogados na cerca. Durante um instante horrivel, aquela visdo ¢ registrada no
cérebro de Lilly, fazendo-a se lembrar das fotos de atrocidades que viu certa vez, da Segunda
Guerra Mundial — os corpos de vitimas dos campos de concentragdo empilhados por
escavadeiras dentro de valas sujas de neve, covas rasas — e a sensacao que isso da a ela a
faz piscar, balangar a cabeca e esfregar os olhos ao tentar afastar os pensamentos indesejados.

O som de uma voz rouca amplificada por um megafone interrompe o estupor de Lilly.

— PARA QUALQUER UM DO LADO DE DENTRO QUE AINDA ESTEJA VIVO... ESTA
E SUA ULTIMA CHANCE DE SAIR DISTO COM VIDA. — De pé na estrutura dianteira do
tanque Abrams, o Governador aponta o megafone para os patios enormes e desertos no
interior da cerca. A voz dele ecoa pelas paredes dos pavilhdes de celas e prédios
administrativos. — NAO FAREI OUTRA OFERTA.

Lilly sai em siléncio da cabine e Austin emerge do outro lado.

Os dois se agacham atras das gigantescas rodas dianteiras do caminhdo com as armas
prontas. Eles olham pela lateral das portas para a prisdo a meia distancia, ¢ também para
todas as quadras de basquete desertas, estacionamentos e patios de exercicios. Nada se move
dentro do confinamento das cercas, apenas algumas sombras disparam e tremeluzem aqui e ali
pelas fendas entre os prédios.

— VOCES NOS MATARAM E NOS DEIXARAM ALEIJADOS, E AGORA SE ESCONDEM
ATRAS DAS CERCAS, MAS SEU TEMPO ACABOU! — Essa ultima palavra é pronunciada
com um zelo tdo pegonhento que parece ecoar € penetrar nas paredes da prisdo com a meia-
vida traicoeira de uma doenga contagiosa. — NOS TEREMOS PIEDADE... MAS APENAS
SOB UMA CONDICAO.

Lilly olha por cima do ombro para o Governador, que estd de pé no tanque, segurando o
megafone. Mesmo daquela distdncia — sete ou dez metros — ela consegue ver o Unico olho
funcional do homem brilhando como ambar incandescente. O som da voz ampliada dele
parece uma lata de aluminio sendo rasgada.

— ABRAM O PORTAO INTERNO... REUNAM TODAS AS SUAS ARMAS, TODA A
MUNICAO, QUAISQUER FACAS, O QUE QUER QUE TENHAM, O EQUIPAMENTO DE
TROPA DE CHOQUE, TUDO, E EMPILHEM DIANTE DO PORTAO MAIS RECONDITO.
ENTAO QUERO QUE FECHEM O PORTAO, TRANQUEM E ESPEREM ENQUANTO
MATAMOS OS MORDEDORES.

O Governador faz uma pausa e ouve o siléncio, a quietude interrompida apenas pelos
ecos da voz dele, que se dissipam, e pelo ruido de motores rosnando baixinho ao redor.

— NAO PRECISAMOS NOS MATAR... AINDA HA UMA CHANCE DE
TRABALHARMOS JUNTOS.

Mais siléncio.

Da sua posi¢ao atras da roda do M35, Lilly consegue ver mais errantes vindo do norte,
arrastando os pés pela esquina da cerca na dire¢do dos irmaos caidos. Ela avalia o amplo
patio de exercicios dentro da cerca, as ervas-daninhas formando rachaduras na calcada
iluminada pelo sol, pilhas desgarradas de lixo rolando com a brisa. Lilly estreita os olhos. Ela
mal consegue discernir alguns objetos escuros aqui e ali que, a principio, parecem montes de
lixo ou de roupas se agitando ao vento. SO que, quanto mais ela observa, mais se convence de
que aqueles sdo seres humanos rastejando para se protegerem.

— FACAM COMO ESTOU PEDINDO E ABRAM OS PORTOES. — Ao ouvido de Lilly,



a voz do Governador parece quase razoavel, at¢ mesmo racional, como um professor
explicando aos alunos com muito pesar os protocolos da detencao. Ele diz ao megafone: —
ESTA E A ULTIMA CHANCE.

O Governador abaixa o megafone e, tranquilamente, espera por uma resposta.

Lilly se agacha em siléncio atras da porta com o rifle Remington, que agora segura firme
com ambas as maos, um dedo suado no gatilho, e a pausa que se segue — que dura apenas
alguns minutos — parece se estender por uma eternidade. O sol atinge a nuca dela. Suor
escorre pelas suas costas. O estomago de Lilly se revira. Ela sente o leve cheiro de errantes
ao vento e aquilo a deixa enjoada. Lilly consegue ouvir a respiracdo de Austin do outro lado
da cabine e ver a sombra dele. Austin esta encarando o chao com o rifle aninhado nos bracos.

De uma s6 vez, uma série de colicas revira a barriga de Lilly, enviando pontadas agudas
de dor pelo abdomen dela e a prendendo no para-lama do caminhdo. Parece uma serra circular
cortando Lilly ao meio, e ela curva o corpo, agoniada, tentando respirar. Sente o absorvente
entre as pernas se envergar € ficar pesado, pois o fluxo de sangue € praticamente uma
hemorragia dentro de Lilly.

Ela tem usado absorventes internos e externos desde que sofreu o aborto e o fluxo vai e
vem, mas agora o sangramento esta voltando como se quisesse se vingar — devido ao estresse
ou como uma sequela do exame ou ambos — ¢ isso estd comegando a enlouquecer Lilly. Ela
tenta se concentrar nos patios distantes da prisao e ignorar as colicas, mas ¢ basicamente uma
batalha perdida. A dor lateja e contorce o interior de Lilly, e ela comega a associar o
sofrimento dentro de si com os desgracados malignos dentro daquela prisdo. Ela sabe que ¢
forcar a barra, mas ndo consegue evitar o pensamento... Isso é culpa deles, porra, esta dor,
este sofrimento, este fogo revolto dentro de mim; ¢ tudo por causa deles. Lilly ouve o
murmirio da voz do Governador nesse momento, € isso faz uma fileira de calafrios percorrer
a espinha dela.

Do banco em que esta sentado no tanque, o Governador murmura:

— Filhos da puta... ndo podem facilitar.

Aquela altura, pelo menos mais uma duzia de errantes estd se arrastando na diregdo do
comboio, alguns pelos cantos da cerca do sul e por oeste, € o Governador solta um suspiro
exasperado. Por fim, ergue o megafone.

— VOLTEM A ATIRAR!

Canos sao erguidos, gatilhos posicionam as balas no lugar, produzindo estalos, mas, antes
que qualquer um tenha a chance de dar mais um tiro, o som de um tnico rifle de longo alcance
estoura alto no céu azul e silencioso acima de uma das torres de vigia.

O disparo acerta o ombro direito do Governador, logo acima do masculo peitoral.



ONZE

Uma bala disparada de um rifle militar de longo alcance sai do cano a uma velocidade de até
1.067 metros por segundo. A maioria das balas viajando a essa velocidade — nesse caso, uma
capsula Winchester calibre .308 do arsenal da prisdo — pode penetrar facilmente um colete
de Kevlar e causar danos mortais ao alvo. Mas a distancia entre a torre de vigia (no canto
sudoeste da propriedade) e o tanque (estacionado a quase cem metros a leste da cerca
exterior) ocasiona fric¢ao suficiente da resisténcia do ar para reduzir consideravelmente a
velocidade da bala.

Quando a capsula penetra o ombro do colete do Governador, ela esta viajando a pouco
menos de 610 metros por segundo e faz apenas um buraco profundo no Kevlar que faz parecer
que ele acabou de absorver um soco do Mike Tyson. O choque do impacto o faz rolar para
tras, para fora da beira do tanque.

O Governador cai com forca na vegetacao rasteira, sem folego.

O restante da for¢a de ataque se sobressalta subitamente, € cada um dos atiradores ergue
o rosto das miras. A paralisia do grupo dura apenas uma fragdo de segundo — até mesmo Lilly
ficou imovel, agachada atras da porta da cabine, olhando boquiaberta para o homem caido —
até que Philip arqueja e se vira, inflando os pulmdes, piscando para afastar o choque. Ele
respira fundo, emitindo chiados, recuperando-se. O Governador se coloca de pé, protegendo-
se atras da estrutura de ferro do tanque.

— Merda! — cicia o homem entredentes, olhando ao redor, tentando medir a direcao de
onde veio a bala.

Lilly ergue o rosto para o canto sudoeste do patio da prisdo e vé a torre de vigia
reluzindo sob os raios fortes do sol que nasce. A estrutura de madeira vai ficando mais fina
perto do topo, encimada por uma pequena cobertura e cercada por uma passarela. Daquela
distancia, ¢ quase impossivel discernir se hd alguém 14 em cima, mas Lilly tem quase certeza
de que nota uma figura escura deitada de barriga para baixo no chdo da passarela.

Lilly estd prestes a dizer algo sobre isso quando outro flash — como o lampejo de uma
mancha solar num espelho — dispara do canto da torre e a consequéncia estrondosa se segue
um nanossegundo depois.

A dez metros de distancia de Lilly, bem do lado esquerdo dela, um dos atiradores de
Woodbury — um jovem com um cavanhaque e cabelos loiros despenteados que atende pelo
apelido de Arlo — estremece repentinamente em uma nuvem de jatos de sangue. Uma bala
calibre .308 rasga uma fenda no pescogo dele, cuspindo tecido pelo buraco de saida e fazendo
o homem ir para tras cambaleando.

O rifle Kalashnikov sai voando quando Arlo se choca com o jovem de pé¢ atras dele antes
de cair no mato. O outro atirador da um grito, sangue borrifa em seu rosto, e ele imediatamente
cai no chio. Atordoado e em panico, o homem rasteja de barriga para baixo na direcdo da
carroceria do caminhdo de Lilly.

O Governador vé o que Lilly ja tinha visto.

— A TORRE! — Ele aponta para o canto sudoeste do patio. — ELES ESTAO NA
PORCARIA DA TORRE!



Outra faisca de luz prateada reluz contra o sol logo antes de o terceiro disparo ressoar.
Mais um homem de Woodbury — esse a seis metros do flanco direito do Governador — recua
com o impacto de um tiro direto na cabeca. Um pedaco do cranio dele ¢ atirado pelos ares em
uma cascata de sangue conforme o homem cambaleia para tras na grama alta.

Aquela altura, toda a for¢a de invasdo esta buscando cobertura, vozes frenéticas emitem
gritos indecifraveis, varios membros da milicia correm para as metralhadoras e se protegem
atras das colunas dos veiculos e das portas abertas de cabines de caminhdes.

— ALI! — O Governador aponta para a torre. — AQUELA A ESQUERDA!

Lilly aponta o Remington pela abertura da janela da porta da cabine e tem como objetivo
a torre banhada pelo sol. Pela mira da arma, ela vé um suyjeito deitado de barriga para baixo
no chdo da passarela, com uma arma de coronha longa apontada para o patio. Lilly inspira. E
uma mulher. Pode perceber isso pelo rabo de cavalo oscilando ao vento e o corpo esguio. Por
algum motivo, essa revelagdo a enche de 6dio, do tipo que ela nunca sentiu. Mas, antes de ter
a chance de dar um unico tiro, uma saraivada de estrondos irrompe em ambos os lados do
caminhdo.

O ar fica mais leve quando a brigada inteira dispara o inferno contra aquela torre — os
latidos de rifles de longo alcance sdo ritmados pelos rugidos chacoalhantes das metralhadoras
de calibre .50 e dos rifles de assalto em modo automatico total. Lilly se encolhe ao ouvir o
barulho e sentir o calor, os ouvidos dela ja estdo zunindo impiedosamente conforme a jovem
também tenta dar alguns tiros controlados. Mais uma onda de colicas rouba seu folego,
fazendo com que ela perca a mira, e equipara sua agonia a um rompante de 6dio. Lilly ignora a
dor, prende a respiragdo, ajusta o ponto de mira para a taxa de disparo — mirando apenas
alguns centimetros mais acima do alvo — e sO entdo atira. O rifle dela estoura, o coice da
arma a golpeia no ombro, o cuspe de cordite na lateral do rosto de Lilly parece gordura
quente.

Bem no alto da torre de vigia, a borda da passarela se desfaz em um desencadear de
pequenas explosodes, langando uma corrente de lufadas de poeira no ar, pulverizando os
suportes de madeira, tilintando e faiscando no corrimiao de metal e enchendo a area ao redor
da figura escura com buracos fumegantes de bala.

E dificil dizer o tamanho do dano fisico que causaram a atiradora, mas, pelo aspecto dos
estilhacos de madeira que irrompem e do vidro estilhagado, seria um milagre alguém
sobreviver ao tiroteio — o qual se estende ha pelo menos um minuto ¢ meio — durante o qual
Lilly atira mais nove balas, parando uma vez para ejetar um cartucho usado e recarregar. Por
fim, ela vé através da fumaga uma mancha de sangue escorrendo pela parede interna da torre
de vigia.

O tiroteio cessa por um momento. Na quietude, a torre de vigia continua em siléncio.
Alguém, pelo visto, conseguiu dar um tiro, causando muito provavelmente um ferimento mortal
naquela vadia assassina, mas, em meio ao caos, ¢ impossivel saber quem acabou acertando.
Lilly abaixa a arma e repara em dois atiradores jovens a esquerda, cada um agachado perto da
porta traseira de um caminhdo de carga, dando high fives.

Lilly ouve a voz do Governador:

— Entdo?! Querem a porra de uma medalha?

Ao olhar por cima do ombro, ela vé& um homem armado abrindo caminho entre os dois
rapazes.



— Parem de bater punheta e enfiem esses corpos em sacos! — O homem indica as
primeiras casualidades do grupo, as vitimas da atiradora de elite, os restos mortais humanos
caidos, empilhados, na grama alta, as cabecas ensopadas em pogas de sangue. — E matem o
restante desses Mordedores — diz ele, apontando para alguns mortos reanimados que estdo
espalhados e arrastando os pés pelos cantos da cerca, movendo-se através da névoa azul de
fumaca de armas. — Antes que encontrem o caminho até aqui € comecem a mastigar a porra
das nossas bundas!

Lilly deixa os outros abaterem os poucos errantes que continuam na cerca. Em vez disso, ela
se agacha atras da porta aberta da M35 e abaixa o Remington, entdo espera o tiroteio seguir
seu curso. O sol bate nela. Apenas por um instante, Lilly pensa nos rapazes que foram mortos
apenas momentos antes pela atiradora na torre de vigia. Ela conhecia um pouco o primeiro,
Arlo, mas sequer sabia o nome do outro. A mente dela estd cheia de emog¢des contrarias:
tristeza pelos homens mortos, 6dio fervilhante dos animais naquela prisdo. Ela quer queimar
todo aquele acampamento, explodi-lo, apaga-lo da face da terra — mas algo dentro dela, uma
semente de duvida, agora se acomoda no fundo do seu estdmago como um tumor canceroso.
Sera que esse ¢ mesmo o melhor modo? O tinico modo? Lilly consegue ver Austin pela cabine
aberta, agachado atras da porta do carona, que esta aberta, disparando a cada poucos segundos
como se estivesse em um campo de tiros. Ele parece calmo e centrado, mas ela percebe a
loucura na expressdo do jovem. Sera que Lilly esta agora tdo louca quanto ele? Ela vé outro
borrdo pela visdo periférica e se vira bem a tempo de ver Gabe correr para tras dos
caminhdes.

A figura monstruosa grande e suada parece preocupada, em panico, ao se aproximar do
tanque, atras do qual Philip estd, parecendo excessivamente imperioso € impaciente, a unica
mao restante fechada em punho. Os dois homens comegam a brigar. Ensurdecida pelos estalos
de tiros, Lilly ndo consegue ouvir o que dizem um ao outro, mas tem algo a ver com “nos
custando muni¢do demais”, ‘“essas pessoas t€ém uma mira horrivel” e “por que ndo
atropelamos a cerca?...”

Por fim, o Governador se vira para o batalhdo de frente de guerreiros amadores e grita
com toda forg¢a:

— Parem! PAREM! CESSAR FOGO!!

O estrondo insuportavel para abruptamente. Siléncio recai sobre o campo. Nos ouvidos
de Lilly, o eco das metralhadoras calibre .50 se mistura com o ruido branco em seu cérebro.
Ela olha por cima da porta e vé€ alguns errantes ainda de pé perto da cerca — pelo menos uma
dizia ou mais — desmembrados e queimados por buracos de bala, mas com as cabegas
intactas, ainda arrastando os pés pela terra — baratas imunes ao spray dos exterminadores.

Lilly ouve a voz do Governador a esquerda.

— Jared! Ligue o tanque!

Lilly engole o nervosismo e consegue ficar de pé nas pernas doloridas. Ela pega o rifle e
da a volta pela traseira da M35. Encontra Austin recarregando diligentemente o rifle Garand,
colocando as balas dentro da culatra com dedos trémulos e escorregadios devido ao suor. Fios
do cabelo dele se soltaram do rabo de cavalo e pendem do rosto de Austin e alguns dos
cachos grudam na testa encharcada de suor.

— Vocé estd bem? — pergunta Lilly, surgindo por tras dele e apoiando a mao em seu



ombro.
Ele d4 um pulo.
— Sim... quero dizer... sim... estou bem. Estou bem. Por que esta perguntando?
— S0 queria me certificar.

— E voceé?

— Estou 6tima, pronta para arrasar. — Lilly olha por cima da nuvem de fumaca que de
repente comeca a subir do tanque, o motor a turbina grunhindo. — Que diabos eles estdo
fazendo?

Austin observa o tanque comecar a avangar para a cerca, momentaneamente hipnotizado
pelo estranho veiculo rugindo como um navio pirata na dire¢cao do aglomerado farfalhante de
cadaveres de pé¢.

Momentos depois, o Abrams M1 mergulha no regimento desordenado de errantes que se
arrastam pela cerca. Uma dliizia ou mais dos mortos-vivos sdo puxados para baixo das esteiras
de ferro, o som da carne e dos ossos deles sendo esmagados at¢ virarem polpa lembra o
gemido de um enorme compactador de lixo. Lilly desvia o olhar. Nduseas ameagam fazer o
café da manha dela voltar. O tanque faz uma curva subita de noventa graus no pantano viscoso
de carnificina humana, entdo comega a engasgar paralelamente a cerca, derrubando errante
apos errante com a eficiéncia grotesca de um fazendeiro arrancando espigas de trigos. Cranios
sdo esmagados e orgdos estouram como bolhas cheias de sangue, e a hemorragia coletiva de
literalmente centenas de corpos putridos comeca a levantar uma bruma de fedor acre,
insuportavel, horroroso.

A essa altura, os soldados do Governador — a maioria se protegendo atras de veiculos,
as armas em punho — tomaram total consciéncia do movimento do lado de dentro das cercas,
pela sombra de passagens nas fendas entre alas distantes de celas e em meio as reentrancias
escuras nos limites dos patios. Com a horda de Mordedores escasseando agora, o terreno da
prisdo fica mais exposto, mais visivel aos invasores. Figuras disparam aqui ¢ ali, correndo em
busca de abrigo ou rastejando de barriga no chdo, procurando seguranga dentro do edificio
mais proximo. Lilly v&€ um homem mais velho com um chapéu molenga rastejar
desesperadamente pela area de exercicios em busca de abrigo. Mas sé quando o tanque chega
ao ponto final da cerca leste e para, ruidosamente, ela nota que ainda ha dezenas de errantes
— talvez trinta ou mais — espreitando além dos limites mais externos da propriedade,
pisoteando os restos mortais terriveis dos colegas criaturas.

O tanque para, ainda ligado, durante um momento na ponta da cerca enquanto o
Governador da a volta por trds de um dos caminhdes, o olho arregalado e brilhante de édio.
Ele passa pelo caminhdo de carga de Lilly, para e avalia o limite da cerca, o qual esta cheio
de restos mortais putridos agora. Gabe se junta a ele e Lilly ouve a conversa dos dois.

— Tenho uma ideia — diz Gabe a Philip. — A visdo do tanque ndo foi o bastante para
expulsa-los, mas e se tentdssemos atirar aquele canhdo neles, porra? Isso poderia chamar a
aten¢ao deles, nao?

O Governador nem mesmo olha para o homem, apenas continua encarando as cercas,
acariciando o queixo barbudo e pensando. O tanque ruge de volta para os portdes principais,
girando de forma esquisita ao retornar a posic¢ao original. Philip observa tudo com ceticismo.

— Jared precisou de cinco meses para aprender a dirigir aquela merda, mas ndo chegou



a entender como carregar e atirar. A verdade ¢ que € mais para exibi¢do.

Agora o Governador olha para Gabe, ¢ o lampejo de algo perturbador — Gabe nao
consegue identificar exatamente o que ¢ — surge nos olhos de Philip.

— A questdo ¢ que na verdade ele sO estd aqui para reduzir a horda a um grau
gerenciavel para o flautista.

Gabe olha para ele.

—E o qué?

Tudo comeca com um motor rugindo atrds dos caminhdes de carga e um borrao de movimento
quando um dos veiculos menores — uma Chevy S-10 cinza e enferruyjada — dé marcha a ré na
dire¢do da cerca. Lilly e Austin ficam atrds das portas do caminhdo deles conforme a
dindmica no campo de batalha muda repentinamente. Eles veem dois homens de Woodbury
com coletes a prova de balas sentados na porta traseira da picape, agitando as maos e gritando
provocacoes indecifraveis para os corpos reanimados que continuam perambulando pelas
cercas. Isso chama a aten¢ao da maioria dos monstros — se nao de todos.

O caminhdo se afasta devagar e os errantes comegam a arrastar os pés instintivamente
atras dele.

Enquanto tudo isso acontece, o0 Governador decide que a area estd limpa o suficiente e ¢
a hora de acabar com aquela porra, entdo ele ordena que matem todos. Matem todos, porra.
Agora. AGORA!

— ATIREM PARA MATAR, PORRA!

Dentro das barreiras, os moradores correm para se esconder enquanto o ar ao redor deles
pega fogo. Alguns dos mais fracos cobrem as cabecas e ficam no chio, outros rastejam
loucamente em busca de seguranca ¢ uns dos mais velhos tentam ajudar os mais novos. A
artilharia pesada que vem do leste, de todos os cantos do campo, dispara minisculas nuvens
explosivas de poeira no chio de cimento rachado, ziguezagueando pelos patios, faiscando em
cagambas de lixo, nas tabelas das quadras de basquete e por sarjetas, canos de drenagem,
ventiladores de sistema de circulagdo de ar e compressores de ar-condicionado. Vozes altas
chegam aos ouvidos de Lilly conforme ela mira alvos moveis, prende a respiracao e dispara
tiros precisos.

— PARA BAIXO! — grita alguém, segurando uma mulher contra o concreto.

— TODOS PARA BAIXO! — grita outra pessoa, derrubando outra mulher que tenta
escapar do ataque. Os patios se tornam um borrdo de movimentos cadticos. Poucas das
figuras, se € que ha alguma, parecem estar armadas. Isso incomoda Lilly a ponto de fazé-la
parar e desviar o olho da mira. Por um momento, ela fica observando um homem mais velho,
sem camisa, corpulento, barbudo, de cabelo comprido e desarrumado, disparar, insano, para
uma porta. Um disparo repentino enche o ombro dele de buracos de bala ensanguentados,
arrancando pedagos dos bragos e da barriga cabeludos dele. O velhote cai no chao como um
borrifo escarlate, e Lilly solta um suspiro tenso.

Ela vé outra figura fugindo e, por um breve instante, reconhece o homem.

Lilly ajusta a mira e, no campo telescopico, vé o homem de maxilar quadrado chamado
Rick Grimes — o filho da puta que liderou a fuga de Woodbury, o lider daqueles animais,



aquele que brigou com o Governador e provavelmente matou Martinez e Deus sabe o que mais
o qué — segurando uma mulher e gritando para ela:

— VOCE PRECISA ENTRAR! NAO TEM ONDE SE PROTEGER AQUI FORA!
ouviu?!!

Ele arrasta a mulher para o prédio mais proximo a cerca de dezoito metros dele e 130 de
Lilly.

A litania da escola de atirador de Bob tranquiliza Lilly, a acalma — inspire, escolha o
alvo, descubra a distdncia, ajuste o ponto de mira — e agora ela estd com o aquele tal de
Rick no centro da mira. Ela expira devagar e comec¢a a apertar o gatilho... mas entdo para.
Espere. Algo reluz forte, bem no fundo do seu cérebro, algo que ela ndo consegue identificar,
algo incipiente e quase elétrico — feito uma sinapse malfeita — que langa uma série de
flashes na mente dela, imagens rapidas demais para registrar.

Lilly estremece ao ouvir a voz do Governador vindo de detras do tanque, a seis metros
dela:

— Nos os encurralamos! E s6 uma questio de tempo até que...!

O tilintar metalico de um ricochete zunindo no alto da metralhadora de ago do tanque o
interrompe. O Governador se abaixa. Vasculhando os patios da prisao, ele olha para a torre de
vigia a nordeste do lado oposto da propriedade. Os outros se viram e de uma s6 vez todos
veem o brilho de outro cano de arma 14 em cima, contra o sol — um segundo atirador. O
Governador se agacha atras do tanque. Ele pega o walkie-talkie do cinto, aperta o botao para
ligar o aparelho e grita uma ordem rosnada e irada:

— Acabem com aquele desgracado!

Duas metralhadoras calibre .50 nos tetos de caminhdes de carga adjacentes oscilam ao
norte, e Lilly trinca os dentes quando os rugidos metalicos de rajadas de armas automaticas
disparam um mundo de sofrimento para cima da torre. As janelas altas irrompem contra o céu
azul palido. Ondas de vidro quebrado estremecem pelos ares produzindo um coro de
rachaduras atonais, e gavinhas reluzentes disparam em todas as diregoes.

Pela visdo periférica, de sua posi¢ao abaixada no chdo, Lilly sente outros movimentos
vindo de dentro das barricadas da prisao. Muitos daqueles que estavam abaixados agora tiram
vantagem da distragdo e disparam desenfreados para as entradas dos pavilhdes das celas. O
Governador também v¢€ isso. Ele se vira e grita para os atiradores:

— EI! — Philip Blake aponta para os patios da prisdo. — Estdo fugindo para os prédios,
porra! — Entdo ele indica a torre. — SO precisamos de alguns de vocés atirando para matar
aquele imbecil! Porra, fala sério, usem as cabecas!!!

Varios atiradores entdo se viram e atiram nos patios sem distingdo. Do outro lado da
propriedade, aqueles que continuam fugindo se abaixam para se protegerem da saraivada de
balas. Lilly olha pela mira e vé diversas almas agora catando armas. Ela vé uma adolescente
de cabelo preto e curto rastejando até um rifle, vé um homem grande afro-americano
vasculhando uma sacola e uma mulher de dreadlocks — Michonne — pegando uma pequena
pistola preta do cinto de um homem que, de longe, parece ser uma 9 mm. A moga dos
dreadlocks se vira e comecga a atirar. As agdes dela encorajam outro homem a fazer o mesmo,
depois outro e mais outro.

— ENCONTREM ABRIGO! — A voz do Governador aumenta uma oitava. — TODO
MUNDO... ENCONTRE ABRIGO AGORA!



Em minutos, mais integrantes da milicia de Woodbury comecam a cair.

Johnny Aldridge era um viajante de 40 anos que acabou indo parar na equipe de Martinez, uma
alma bondosa que sabia o nome de todos os membros de cada banda de heavy metal que ja fez
turné no sul dos Estados Unidos nos anos 1990. Agora ele estd caido na grama alta, ao lado de
Lilly, perto o bastante para que ela sinta o cheiro antigo de fumaca de cigarro nele; os olhos
vitreos do homem estdo arregalados, o pomo de adao pulsa os espasmos da morte em um fluxo
ritmico de sangue arterial. Lilly vira o rosto e fecha os olhos. Horror e anglstia entorpecentes
percorrem sua espinha.

Lilly se vira para Austin, que esta deitado de barriga no chdo, na grama, ao lado dela. Ele
engole em seco e ndo diz nada, mas seu olhar diz tudo. Os olhos do rapaz brilham de terror.
Lilly comeca a dizer algo, mas ouve a saraivada de disparos que vem do patio da prisdo
diminuir um pouco, o Ultimo estalo ecoando para o céu da manhd. Serd que estdo
recarregando? Conseguiram voltar para os prédios? Entdo ela ouve a voz do Governador de
novo, cheia de loucura e 6dio:

— RECUEM! RECUEM, PORRA!

Lilly ouve o barulho rouco de marchas engatando ao redor dela, motores sendo ligados,
canos de descarga estourando. A voz do Governador ¢ quase abafada pelo clamor coletivo de
todos os veiculos sendo religados.

— Precisamos nos reagrupar, porra... precisamos reorganizar nossas merdas!

Saindo do esconderijo, Lilly luta cuidadosamente para entrar na cabine, mantendo a
cabega baixa, abrindo a outra porta para Austin. Ele volta para o banco do carona, a cabeca
baixa, respirando com dificuldade, encolhendo o corpo ao ouvir os estalos intermitentes de
armas disparando pelas cercas. Pelo canto do olho, Lilly vé Gabe dando a volta depressa pela
traseira do tanque.

O homem corpulento, ainda bufando, se agacha ao lado do Governador.

— O que acha?

— Nao estd dando certo — reconhece Philip, falando mais consigo mesmo do que com
Gabe. Ele estd segurando a unica miao enluvada com tanta forca que ela estala. Entdo o
Governador rosna as palavras, ciciando como um psicotico: — ESSA PORRA NAO ESTA
DANDO CERTO!

Gabe comega a responder quando o Governador recua ¢ da um soco no queixo dele,
acertando-o com tanta for¢a que o impacto joga a cabec¢a do homem para tras e abre o labio
dele. Fiapos de saliva ensanguentada saem voando da boca de Gabe, e ele se encolhe na
carcaca do tanque sobressaltado, piscando, pressionando o labio com a mao. Gabe encara o
Governador com fogo nos olhos.

— QUE PORRA E ESSA?

O Governador fixa o olhar incandescente no homem atarracado.

— Apenas entre na porra do caminhao.

Lilly observa tudo isso a sete metros de distancia, de dentro da cabine do M35, e s6
consegue ouvir uns oitenta por cento da conversa, mas ja viu o bastante. Estd com frio na
barriga e a garganta dela se enche de 4cido. Lilly olha para Austin, que ndo diz nada. Ela liga
o motor e passa a marcha no caminhdo, empurrando a alavanca de cambio para a ré. Mas so
por aquela fragdo de segundo, antes de recuar, Lilly olha para o patio da prisao.



Pelas camadas da cerca retorcida antiga, ela vé uma figura solitaria caida no limite do
patio de exercicios, ensopada em uma poga de sangue que sé aumenta. Alguém do sexo
masculino, vestindo um macacao da prisao, talvez com 30 e tantos anos, cabelo louro como
areia, ja ficando grisalho, de aparéncia displicente, com um cotoco onde deveria haver o
brago direito. Ele tenta se arrastar sem pressa de volta para os prédios, mas foi mortalmente
ferido com um tiro e tudo o que pode fazer ¢ rastejar, centimetro a centimetro, deixando um
rastro viscoso de sangue. Mesmo daquela distancia, Lilly percebe que ¢ o homem chamado
Rick, e, pela aparéncia dos ferimentos dele, suas chances de sobrevivéncia sao minimas.

Ela vira o rosto quando o comboio de veiculos comeca a recuar, um a um, os caminhdes
fazendo retorno em U e rugindo para longe, na direcao do horizonte leste. Lilly segue o tanque
em retirada, mergulhando na névoa de poeira que ¢ levantada por todas as rodas gigantescas,
sem sentir nada pelo homem chamado Rick... nem simpatia, nem satisfagdo... apenas um vazio.



DOZE

— Sinto que deviamos dizer algo — diz Austin, hesitante, uma hora depois, com a voz rouca e
exausta, de pé no leito de um rio seco quase cinco quilometros a leste da prisdo, tremendo,
olhando para a enorme cova.

Abaixo, na vala, os corpos estdo uns sobre os outros, bragos e pernas jogados, manchas
de sangue escurecendo a luz do entardecer. O ar estagnado esta repleto de mosquitos e
particulas que flutuam pelos raios de sol que atravessam os pinheiros.

— Nao sei... é, provavelmente deviamos. — Lilly fica de pé ao lado dele, roendo as
unhas, as mechas do seu cabelo castanho que se soltaram do rabo de cavalo pendem ao lado
do rosto deprimido da jovem. As armas dela estdo nos coldres, na cintura, e seus cotovelos
estdo ralados e ensanguentados. A lombar de Lilly lateja de dor, as articulagdes lancinam com
a ardéncia constante da exaustdo, e pontadas perfuram seu estomago: a tltima onda de cdlicas
cobrando seu prego. Ela funga para conter a agonia e encara as casualidades.

Lilly conhecia todos aqueles homens — se ndo de nome, certamente de vista — agora
empilhados como lenha na vala para evitar que se somem a populacdo de errantes ou que um
deles acabe virando almog¢o do enxame. Aqueles homens que passaram algumas vezes por
Lilly na rua em Woodbury, que disseram o1, que ergueram os bonés da Caterpillar para ela,
que deram umas piscadelas... ndo eram perfeitos, de modo algum, mas eram homens decentes e
simples. Alguns deles, como Arlo e Johnny, por exemplo, eram doces e dividiram as porg¢des
racionadas com Lilly em mais de uma ocasido. Agora, ela sente um vacuo na alma ao olhar
para eles. A depressao comprime os o0rgaos dela e a sufoca conforme Lilly tenta pensar em
uma elegia.

— Johnny, Arlo... Ronnie, Alex e Jake... Evan e... hum. — Ela nao se lembra do nome do
ultimo jovem. Entdo olha para Austin, desesperada.

Os olhos dele brilham com tristeza.

— Andy.

Lilly assente.

— Andy... isso. — Ela faz uma reveréncia com a cabeca e tenta ndo olhar para as formas
palidas empilhadas nas folhas do monte viscoso abaixo. Como sua avd Pearl diria: “Sdo
apenas as conchas deixadas na praia... os espiritos deles se foram, querida.” Lilly se vé
desejando acreditar em Deus. Mas como alguém poderia acreditar em uma divindade cheia de
amor naqueles tempos? Seria legal. Lilly engole a angistia amarga e diz, baixinho: — Cada
um de vocés deu a vida por um proposito maior... proteger nossa comunidade... Voc€s deram
tudo de si. — A voz de Lilly fica levemente mais fraca, o peso da exaustdo puxa seu corpo
para baixo. — Espero que estejam em um lugar melhor agora. Que todos descansem em paz.

Um longo momento de siléncio se segue, interrompido apenas pelo canto distante e
solitario de uma garca-azul. Lilly sente outras presengas rio abaixo, entdo olha para o sul.

A cerca de cinco metros espreita uma figura escura de p€ no limite das arvores — com
tapa-olho, um braco faltando e um colete a prova de balas preto feito carvao — fazendo uma
careta enquanto olha entre as arvores do outro lado do leito do rio. Gabe estd ao lado dele,
sem dizer palavra enquanto atarraxa um silenciador no cano de um revolver de ago inoxidavel



de cilindro curto e calibre .357. Dois outros homens estdo de pé a uma distancia respeitavel
rio abaixo, segurando pas. Os outros dezesseis membros sobreviventes da milicia
improvisada — uma duzia de homens e quatro mulheres — podem ser vistos entre as arvores,
cuidando dos feridos e de cabega baixa perto do circulo de veiculos estacionado em uma
clareira de terra, local vigiado pelos operadores das metralhadoras. Ninguém parece muito
interessado em prestar respeito aos mortos agora.

Gabe entrega a arma para o Governador, que da um breve aceno de cabeca para ele.
Entdo Philip Blake se vira e anda pela margem, na direcdo de Lilly.

— Terminou? — pergunta ele, ao se aproximar com um olhar de reprovagao.

Lilly assente.

— E... vai em frente.

O Governador se posiciona diante dela, acima da enorme cova.

— Meu tio Bud lutou na Segunda Guerra Mundial, no Pacifico. — Philip sequer ergue o
rosto ao falar. Ele leva o polegar ao gatilho da .45 e, estoicamente, dispara o primeiro tiro no
cranio ensopado de sangue de Arlo Simmons.

Lilly mal reage ao estalo seco do silenciador — os nervos dela estdo entorpecidos. O
Governador mira o cranio de outra vitima e atira novamente na cova aberta. Dessa vez, Lilly
se encolhe um pouco ao ouvir o ruido da bala perfurando o osso.

Philip olha por cima do ombro para os outros que estdo reunidos do outro lado da
clareira.

— Quero que todos oucam isto! Venham!

Devagar e relutantes, os outros abaixam os cantis, os cartuchos de muni¢ao e os kits de
primeiros socorros, apagam os cigarros € se dirigem pela clareira para o limite das arvores. O
sol mergulha no horizonte a oeste e as sombras mais intensas somam-se a tensao.

— Meu tio Bud perdeu a vida no USS Sonoma, em outubro de 1944 — diz Philip, com a
voz fria e inexpressiva ao mirar para outro cranio € atirar uma capsula no tecido morto. Lilly
se sobressalta. Agora, o Governador fala alto o suficiente para que o grupo inteiro ouca. — O
navio foi atingido pelos kamikazes japoneses... afundou... foi destruido por selvagens que nio
respeitavam as convengoes da guerra ou da vida em geral. — Ele atira diversas vezes na pilha
de corpos, detonando cranio apds cranio. Depois faz uma pausa e se vira para oS
observadores, os rostos lividos deles procurando espacgos por onde podem olhar em meio a
vegetacdo. — E com isso que estamos lidando aqui, e quero que nunca se esquecam.

Ele para, fazendo com que isso seja registrado, entdo olha por cima do ombro e assente
para os dois homens com as pas.

— Vao em frente, rapazes, cubram agora. — O Governador olha para os demais. —
Esses homens ndo morreram em vao.

Os dois homens com as pas se aproximam e comec¢am a tapar os corpos com a terra fofa
da margem do rio. O Governador observa. Ele respira fundo e sua expressao muda diversas
vezes. Lilly vé€ isso pelo canto do olho, mas ndo o encara.

— Essas pessoas com quem lutamos — continua ele —, elas sdo piores do que as porras
dos Mordedores... Sao puro mal... sio monstros que ndo t€m consideracao pelas vidas dos
filhos, dos 1dosos ou de ninguém. Voc€s as viram em agdo. Todos viram que eles irdo atirar na
nuca de qualquer um de vocé€s sem piscar um olho. Elas vao tirar tudo de vocé e ainda dangar
sobre seus cadaveres.



O rosto de Philip Blake se recompde subitamente nesse momento, sob a luz deprimente e
esmaecida do dia... passando de uma expressao de 6dio fervilhante para algo mais estranho e
mais insano — um inclinar de cabec¢a vaidoso, um ambar de 6dio justificado ardendo no olho
visivel, o que deixa Lilly nervosa. Ele em seguida olha para o batalhdo farroupilha.

— Mas tenho novidades para esses selvagens — diz o Governador, conforme os homens
atras dele terminam de enterrar ¢ se afastam do monte de terra com as cabecas baixas.

O tom da voz de Philip muda, ficando mais profundo e¢ suave, como o de um pastor
passando do fogo e do enxofre para os salmos.

— Eles podem nos atacar quantas vezes quiserem... podem me mutilar... podem cuspir em
nossos timulos... mas continuaremos contra-atacando, porque estamos numa cruzada santa
aqui, gente... Nao sé para proteger nossa comunidade desses monstros... mas também para
livrar o mundo desse mal. — O Governador olha para todos os rostos, demorando-se ao
avaliar cada membro do seu exército particular. — Vamos redobrar nossos esfor¢cos. Vamos
combater fogo com fogo. Nao vai ser facil. Precisaremos dar tudo o que temos.

Ele olha para um homem de meia-idade com boné dos Braves e camisa jeans que esta de
pé ali perto, com as maos nas coronhas das duas Colt .45.

— Raymond, quero que pegue dois homens e vasculhe o perimetro hoje a noite. Procure
pontos fracos no complexo, qualquer movimento suspeito, quero saber o que estdo planejando
naquele motel de beira de estrada onde se escondem. — O Governador olha para outro
homem, um motoqueiro barbudo vestindo roupa de couro e segurando uma espingarda calibre
.20 de alimentacdo manual. — Earl, quero que vocé€ e outros trés vigiem todos os lados
enquanto nos reagrupamos. Se vir qualquer coisa que ndo parega certa, atire. Entendeu?

O gigante barbudo assente e se apressa para escolher a equipe.

Philip se volta para Lilly e abaixa a voz.

— Vou precisar de que vocé e esse seu bonitinho ajudem a fazer o inventario, descobrir
com que nivel de armamentos estamos lidando. Quero contra-atacar com tudo, mas quero ter
certeza de que temos 0s recursos necessarios, certo?

Lilly assente.

— Sem problemas... cuidamos disso.

O Governador olha em volta e depois ergue o rosto para o céu.

— Vai escurecer logo.

Lilly olha para ele.

— Em que est4 pensando?

O homem olha para a cova.

— Ja conto. — Entdo se vira e sai andando.

Ninguém da milicia exausta de Woodbury vé as duas figuras a quase cinco quilometros a leste
disparando pela saida dos fundos do Pavilhdo D e correndo pelo patio dos fundos da prisdo,
saindo do perimetro por um portao temporario no canto noroeste das cercas.

Ninguém do grupo do Governador percebe as silhuetas escuras de um homem e de uma
mulher correndo, lado a lado, pela grama alta na direcdao do bosque denso de arvores no
horizonte oeste. Ainda ndo estd totalmente escuro e o entardecer dourado transforma o campo
ao redor em uma colina esvoacante ¢ suavemente iluminada. Sombras de carvalhos e chamingés
dos prédios da prisao se estendem e alongam formando figuras fantasmagoricas e surreais



enquanto os dois sujeitos apressados entram sem serem notados — as armas embainhadas,
amarradas e seguras nas costas — no bosque precisamente as 18h47 do fuso horario padrao
do leste.

Aquela altura, o grupo de reconhecimento de Raymond Hilliard ainda ndo partiu, pois
ainda discutem que armas devem levar, quanta muni¢cdo e de que mantimentos podem precisar.
Enquanto 1sso, os homens nas capotas de aco das cabines dos caminhdes, de olho na periferia
do acampamento do Governador, estdo posicionados baixo demais para conseguirem enxergar
os pinheiros ao redor. Se estivessem, de fato, acima das copas das arvores, poderiam ver os
movimentos repentinos da folhagem farfalhando, os galhos estalando e se agitando, indicando
o curso dos dois invasores sorrateiros conforme abrem caminho pelo bosque mais denso na
dire¢do do acampamento temporario da milicia.

Naquele momento, no limite da clareira ao longo do leito do rio, fora do circulo de
caminhdes, trés homens e uma mulher estdo reunidos nas sombras profundas, verificando suas
armas e contabilizando a muni¢ao.

— Deixe essa merda ai — ordena Raymond Hilliard ao homem mais velho da equipe de
reconhecimento.

— O qué... isto? — James Lee Steagal, um velho e alto fazendeiro de Valdosta com
cabelo ralo e olhos que lembram os de um cao de caga, aponta para o pequeno frasco de ago
inoxidavel do qual James acaba de tomar um gole de uisque barato.

— Nao, seu idiota... a porra da mochila — diz Raymond, indicando a mochila pesada nas
costas do fazendeiro. Raymond Hilliard ¢ um ex-técnico de futebol americano de um time
universitario da Classe C, do norte de Atlanta... Um bom e velho rapaz, alto, esguio e de
cabelo grisalho, que estd usando um boné dos Falcons puxado bem baixo da testa, acima dos
olhos castanhos e espertos. Ele carrega uma AR-15 com um pente de alta capacidade. —
Vamos viajar com pouca coisa, traga apenas o suficiente para nos defendermos.

A mulher se intromete.

— Serd que a minha Tec-9 vai ser suficiente, Ray? — Gloria Pyne ¢ uma mulher baixa,
mignon, de pele rosada, olhos rispidos com pés de galinha profundos que revelam sua idade, e
uma juba espessa de cabelo ruivo enfiada numa viseira que diz ESTOU COM O IDIOTA.

— E, s6 traga um cartucho extra ou dois. — Raymond se vira para os outros homens de
pé atras de Gloria, ambos mais novos, com tatuagens, vestindo as extravagincias surradas
estilo hip-hop da juventude urbana: bermudas largonas, ténis de cano alto e camisas tipo
arrastdo. Os dois parecem timidos € um pouco assustados, apesar de cada um estar levando
uma AK-47 com um cartucho de alta capacidade. — Vocés dois, venham nos flancos traseiros
e nos deem cobertura.

Um dos garotos olha para o outro, pigarreia de nervoso e sussurra:

— Nao vou ficar encarando a traseira de ninguém, muito menos a de Gloria.

— Cale a bocal!

O rugido de baritono vem de detrds de um dos veiculos, e a sombra de uma figura
troncuda marcha na dire¢do deles. Gabe da a volta pela traseira de um caminhao de carga com
a MIG no ombro e um olhar severo. Seus olhos brilham de tensdo. Ele dispara até os dois
homens mais novos e cicia para eles entre os dentes trincados, o pesco¢o grosso reluzindo
com a transpiragdo, a gola rul€ preta encharcada de gotas de suor.

— Parem de palhagada e comecem logo!



Raymond leva o polegar ao gatilho de seguranca do rifle de assalto e acena para o grupo.
— Tudo bem, vamos embora.

Eles chegam a menos de 45 metros da clareira — movendo-se em fila tnica pelo bosque
denso, Raymond na dianteira junto de Gabe para vigiar o avango, os outros seguindo bem de
perto — quando Jim Steagal se da conta de que precisa fazer xixi.

Ha alguns anos, a prostata de Jim anda se comportando mal. Ele se esqueceu de se aliviar
antes de sairem do acampamento, € agora a combinagao da bexiga fraca e os muitos goles de
uisque que entornou a noite inteira deixam a caminhada pela floresta silenciosa e envolta em
sombras muito desconfortdvel. Mas a principio Jim ndo diz nada. Ele apenas segue em frente,
logo atrds de Gabe, contorcendo-se a cada barulho baixo e cantoria dos grilos que inunda o
bosque escuro formando uma sinfonia baixa e insistente de sons noturnos. A escuriddo
aumentou e o ar faisca com vaga-lumes e uma mariposa ocasional que cruza o caminho deles.
O grupo sente o fedor dos errantes, mas ndao tanto a ponto de ficarem preocupados. Os
Mordedores parecem estar seguindo em procissao para a atividade na prisdo, o que mantém o
bosque adjacente abengoadamente livre dos mortos. Jim trinca os dentes ao sentir a urgéncia
da bexiga cheia quando comecam a descer uma trilha sinuosa.

Eles chegam a uma clareira — uma ravina de musgo do tamanho de uma quadra de ténis
— ¢ o luar agora esté tao claro quanto um abajur. Raymond para.

— SHHHHHH! — FEle se vira para os outros €, com gestos, ordena que todos se
abaixem. O sussurro de Raymond quase ndo pode ser ouvido acima dos grilos. — Fiquem
todos parados s6 por um segundo.

Gabe anda até onde o homem esta e os dois se agacham no limite da clareira.

— Qual ¢ o problema?

— QOuvi alguma coisa.

— O que fo1?

Raymond olha para o outro lado da clareira, na direcao da linha oposta das arvores.

— Nao seli, talvez ndo tenha sido nada. — Ele encara Gabe. — Estamos perto da prisao,
nao estamos?

— Sim, e dai?

— Talvez devéssemos encontrar um terreno mais alto para ver o que esta acontecendo 14.

Gabe assente.

— Tudo bem... Vamos voltar e pegar aquela outra trilha que leva até a colina.

— Vou logo atras de vocé.

Os dois homens ficam de pé e estdo prestes a voltar pelo caminho de onde vieram quando
Jim Steagal aparece.

— Gente, vao na frente. Alcancgarei voceés.

Gabe e Raymond se entreolham. O primeiro diz:

— Qual ¢ o problema, porra?

— A natureza chama, cara... preciso mijar.

Gabe solta um suspiro exasperado.

— Faga o favor de ser rapido e voltar logo para a droga da fila.

Jim balanga a cabeca para eles e se dirige para o outro lado da clareira.

Gabe e Raymond conduzem os demais trilha acima e esperam no alto da colina o homem



mais velho terminar o que tinha que fazer. Jim vai até um tronco, prende o rifle no ombro com
uma faixa de couro e abre o ziper. O jato de urina descreve um arco sobre a terra compacta e
produz um ruido alto de agua conforme Jim esvazia a bexiga.

Ele expira, aliviado. Entdo ouve um barulho a esquerda, um galho se partindo, talvez, ou
pode ser que ele esteja s6 imaginando. O bosque parece mais denso. A poca do mijo dele se
espalha pela terra rachada.

Algum movimento que Jim percebe pela visdo periférica chama sua atengao enquanto ele
continua mijando. O homem olha para a esquerda. V&€ uma sombra irromper do bosque —
acompanhada pelo som de um colete a prova de balas chacoalhando — e emite um ruido
involuntario do fundo dos pulmdes:

— Q-Quem...?

A mulher ataca Jim com uma espada katana reluzente, um borrao de Kevlar preto e
dreadlocks oscilando da cabega dela. O rosto ¢bano esguio e esculpido da mulher esta
parcialmente oculto por um capacete de esquadrao de choque.

Tudo acontece tdo depressa que o jato de mijo continua inabalado enquanto a mulher
experientemente agita a lamina. A Ultima coisa que Jim Steagal vé ¢ o brilho da lamina
chanfrada da espada nos olhos.

A espada corta o rosto dele entre o lobo da orelha e a linha do maxilar, produzindo um
ruido doentio de um talo de aipo sendo partido.

O topo do cranio de Jim sai voando e cai no chdo, quicando. Sangue jorra da
concavidade restante, enquanto os olhos dele continuam enviando imagens ao cérebro. Por
uma fracdo de segundo, quando a cabeca decepada rola pelos ares, os nervos oticos registram
o corpo inerte deixado para trds, ainda mijando, € o jato involuntdrio de urina continua
desenhando um arco alto. Entdo, o que resta de Jim Steagal desaba numa pilha de sangue e
mijo na lama rigida — e os proximos acontecimentos naquela clareira ndo sdo ouvidos ou
vistos pelo homem morto.

— Répido, Tyreese! — A mulher de dreadlocks gira o corpo na dire¢do do homem caido. —
Me ajude com o corpo!

Naquele momento, no alto da colina, atrds do emaranhado de vegetacao rasteira, o rosto
de Raymond Hilliard surge — esgueirando-se por uma brecha nos arbustos — e os olhos do
homem se arregalam.

— AH, PORRA!

Entdo as coisas comecam a acontecer muito rapidamente — quase rapido demais para
que o olho nu seja capaz de absorver — conforme Raymond impulsiona o corpo pela trilha
seguindo para a clareira coma AR-15 pronta e carregada e subindo depressa. Outro borrdao de
Kevlar preto-azulado surge do nada e dispara pela clareira na dire¢do do atirador que se
aproxima. Aquele homem enorme afro-americano — que tem os ombros tdo solidos quanto a
estrutura de uma ponte — derruba Raymond Hilliard em uma manobra aérea.

O rifle de assalto de Raymond descarrega com o impacto — estilhagando o ar da noite
com uma saraivada estrondosa —, ¢ a explosdo sobe para além das copas das arvores,
rasgando folhas e expulsando um bando de morcegos para o céu escuro. Raymond se estatela
no chdo e o homem negro de colete a prova de balas cai em cima dele. Ao bater a cabeca
numa pedra, Raymond imerge em um estado de inconsciéncia momentaneo.



Quase simultaneamente, a mulher chamada Michonne, de p¢é a cerca de seiscentos metros
do lado oposto da clareira, vé os outros membros da equipe de reconhecimento correndo na
dire¢do da cena com as armas erguidas e os canos disparando algo branco-magnésio na
escuridao.

— A1, merda — murmura ela, agachando-se conforme balas disparam ao seu redor.

Disparando para a clareira, Gabe vé Raymond contorcendo-se no chdo a quase quinhentos
metros, momentaneamente inerte, piscando para o céu, € o outro homem — o afro-americano
gigantesco — fica de pé com dificuldade. Ele tem pelo menos 1,90 metro e quase 113 quilos
— sendo que pouquissimos desses quilos sdo gordura — e Gabe percebe que esse cara esta se
movendo muito depressa e de modo desengongado para alguém tao grande.

O homem enorme cambaleia para tras atravessando a clareira, segura a mao da mulher e
entdo tenta puxa-la para longe.

— CORRA! — grita ele. — VAMOS!

— NAO! — Ela se desvencilha da mio dele. Gabe se vira na direcdo do borrdo de
dreadlocks e atira; a bala raspa no ombro do colete da mulher, uma bombinha no escuro, e ela
desvia para tras de uma arvore. O homem enorme se joga no chio. Na escuridao bruxuleante, a
voz da mulher se sobrepde o barulho dos tiros. — Temos que fazer isso agora, Tyreese! Ou
nao faremos mais!

A essa altura, Gabe se abrigou atrds de troncos caidos na clareira — com os demais
membros da equipe de reconhecimento — e consegue dar mais dois tiros que instigam outros
disparos da equipe... até que todos estejam atirando a vontade.

Os estalos arritmicos preenchem o ar com luzes prateadas, rasgando a folhagem. Gabe
usa um revolver Magnum .357 com uma mira laser — o feixe vermelho luminoso danga pela
clareira conforme ele tenta mirar as silhuetas que se movem — e os trés primeiros tiros que
ele dispara levantam poeira a centimetros de onde o enorme homem negro estd deitado de
barriga para baixo, fazendo pedagos de casca serem quebrados do tronco de uma arvore acima
dele.

— PORRA! — resmunga o homem chamado Tyreese com os dentes trincados, protegendo
a cabeca.

— Ei! — O som da voz de Michonne nas sombras proximas chama a atengdo do homem
grande. — Aqui! Tyreese! Por aqui! — A mulher passa a mao pela borda do ombro do colete a
prova de balas dele e d4 um puxao forte.

Tyreese desliza para trds, fora de controle, escorregando de bunda numa pequena
elevacao formada por uma trincheira ou por uma toca escavada por gambas, guaxinins ou sabe
Deus o qué debaixo dos enormes troncos de madeira morta. Gabe pisca e vira a arma para
baixo conforme o gigante desliza para dentro do vazio da escuridao, indo logo atras da mulher.

Como magica.

Os dois... somem na escuridao.

— QUE PORRA FOI ESSA?!
Um tempo depois, Gabe esta de pé na borda da clareira com Gloria Pyne e os dois
homens mais jovens de bermuda largona e casacos de seda — cada um deles segura uma arma,



cyjos canos estdo fumegantes. Os olhos deles estdo arregalados e alertas conforme avaliam a
area deserta. A quietude da noite os sufoca — os grilos parecem mais um motor a jato rugindo
nos ouvidos do grupo — e o luar 1lumina os rostos tensos de todos.

— Como eles fizeram essa porra...? — Gloria comeca a pergunta 6bvia quando o som do
grito de Gabe a interrompe.

— ENCONTREM ELES! — Com as veias pulsando nas t€mporas, 0 pesco¢o grosso € 0s
ombros tensos como vigas, Gabriel Harris solta cdpsulas usadas na terra, entdo pega um
cartucho de carregamento rapido no cinto ¢ enfia mais uma fileira de seis balas de ponta oca
na Magnum. Mas, antes mesmo que os outros tenham a chance de se virar e comegar a busca,
um ruido vindo do outro lado da clareira enrijece a espinha de todos. Eles ficam iméveis com
os pelos arrepiados, € os dois mais jovens, Eric e Daniel, se encaram. Poderia ser qualquer
coisa, como o vento, animais. Aqueles desgracados que acabaram de ataca-los poderiam estar
a um quilometro e meio dali agora.

Outro barulho — um estalo no escuro, quase como um interruptor sendo ligado ou um
graveto se quebrando — chama a atencdo de todos para o limite oeste da clareira. Todos os
canos sao elevados, a inspiracao ¢ coletiva e os dedos pairam nos gatilhos. Os pelos de Gabe
se arrepiam quando ele segura a Magnum com ambas as maos, os bragos gorduchos e roligos
como presunto param na posi¢ao de disparo, a mira frontal aponta para a escuriddo densa e
primordial do outro lado do limite das arvores. Ninguém diz palavra durante um bom tempo,
enquanto esperam e esperam e esperam até algo se mover por tras do véu escuro dos arbustos,
mas nada acontece. Eles aguardam outro ruido de estalo, mas o siléncio envolve a clareira.
Gabe consegue ouvir o proprio coragdo pulsando nos ouvidos.

Depois de mais um segundo interminavel ou dois, Gabe silenciosamente indica que Eric,
o mais jovem dos dois fas de hip-hop, siga afastando-se bem pela esquerda e que o outro,
Daniel, siga bem afastado pela direita. Com breves acenos de cabeca, os dois jovens
atiradores se separam devagar pela clareira, pisando com suavidade no chdo de terra
compacta, movendo-se o mais silenciosamente possivel. Gabe gesticula para que Gloria fique
quieta e o siga. Aproximando-se devagar da parede de carvalho preto e dos arbustos
selvagens — agora escuros como cortinas de veludo preto diante deles — Gabe mira a .357
ao seguir em frente e Gloria faz 0 mesmo com a Tec-9, segurando-a com ambas as mao; a
tensdo faz os olhos deles se semicerrarem e as testas se franzirem. O bosque permanece em
siléncio conforme Gabe se aproxima da barreira de vegetacao rasteira. Ele esta pensando que
poderia haver errantes ali, espreitando, preparando-se para atacar. Poderia ser...

De repente, sem qualquer aviso, o som da voz de uma mulher gritando do fundo dos
pulmdes perfura o siléncio atras deles...

— AGORA!!

... Gabe tem apenas tempo suficiente para dar meia-volta quando duas figuras o atacam
de lados opostos da clareira. E nesse instante frenético, antes que uma Unica arma dispare, a
mente de Gabe se acelera com um amontoado de percepgdes envoltas em panico — mesmo
enquanto ele vira a .357 e comeca a apertar o gatilho para dar o primeiro tiro —, as variaveis
lampejam em seu cérebro como manchas de sol na escuriddo: eles estavam atirando
pedrinhas, porra, ou alguma outra coisa pela clareira, o truque mais velho desse mundo, e
nos caimos nessa — e algo comega a brilhar como um feixe de luz na escuriddo diante do
rosto de Gabe antes que ele atire — cuidado — CUIDADO!



A espada katana que a mulher negra tem nas mios passa raspando pelo rosto dele — a um
centimetro ¢ meio da sua garganta — e, gracas a reacao involuntaria de Gabe de recuar e
acidentalmente disparar a Magnum para o alto, ele tem a sorte de manter a cabeca presa ao
pescoco. Gabe solta um grito involuntario, e nesse momento a clareira subitamente pega fogo.

Por um momento, o caos grandioso que se segue — o efeito estroboscopico de todas as
faiscas dos canos de armas, a confusdo coletiva de tiros, gritos, aco incandescente, balas
zunindo e duas pessoas sorrateiras vestindo coletes a prova de balas saindo da linha de fogo
para diferentes diregdes — transforma a estreita clareira num tumulto so.



TREZE

A batalha dura meros segundos, nem mesmo um minuto inteiro, mas quando a poeira baixa —
os ultimos tiros ecoam e se dissipam nas brechas mais distantes da floresta — um dos
reconhecedores mais jovens, Eric, esta caido no chdo, morto, o pescogo tendo sido cortado
pela lamina da katana. Um dos dois agressores também esta caido de cara no chao frio, ferido.
A outra desapareceu e a katana esta jogada na vegetacao rasteira.

A respiragdo de Gabe se acelera conforme ele verifica rapidamente o limite das arvores
nos arredores da clareira.

— PARA ONDE ELA FOI, PORRA?!!

Gabe ouve um barulho, entdo percebe que, em meio a agitagao, a mulher fugiu, disparou
margem abaixo para o bosque mais denso. Ele segue aos tropecgos pela beira da encosta e vé
uma silhueta na escuridao a leste, agora lutando para escapar pela vegetacao rasteira densa.
Ele ouve a mulher respirando com dificuldade e ofegando ao fugir.

— FIQUE AQUI! — ruge Gabe para os demais, apontando para o enorme homem negro
no chao. — MANTENHA ELE VIVO!

O homem chamado Tyreese solta um gemido involuntario. Uma das balas de Gabe
penetrou o colete a prova de balas da coxa direita do gigante, atravessou a parte mais grossa
da perna dele e o deixou imobilizado. Daniel e Raymond estdo segurando o homem no chao,
enfiando os canos das armas na nuca dele, for¢ando os joelhos na lombar do homem.

Gabe enfia mais um pente na .357 e desce a encosta.

A escuridao e o ar frio da floresta o envolvem conforme Gabe embrenha-se nas arvores,
segurando a Magnum com ambas as mios, acendendo a luz tatica FastFire. O ponto danca
acima das folhas diante de Gabe. A mulher comegou com certa vantagem, mas o bosque € tdo
denso a leste que Gabe supera a distancia com facilidade, todo o tamanho do homem
quebrando a folhagem. Ele consegue ver a silhueta a uns cinco metros dele agora, disparando
por outra clareira. A mulher chega a clareira e irrompe das arvores em um enorme espasmo de
bragos agitando-se e de pernas sendo impulsionadas — as passadas dela parecem as de uma
gazela, e a mulher corre para o terreno descampado.

Gabe chega a clareira e percebe que nunca a alcangara — ndo correndo por terra aberta
— entdo ele reduz o passo até parar no chio macio e cai sobre um joelho. Gabe mira o laser
na vadia fugitiva, que agora ndo passa um borrdo de Kevlar preto que se afasta ao longe.

O fio fino de luz carmesim se estende na escuridao e pisca ao redor dos calcanhares dela.

Gabe dispara meia duzia de tiros sucessivos, o estrondo de cada um ecoa para o céu
estrelado e o coice da arma faz os bracos de Gabe estremecerem. Pela mira, ele vé os erros de
raspao: um disparo vai alto demais, alguns fazem a poeira subir aos pés dela e o resto passa
longe. A mulher continua correndo até Gabe ndo conseguir mais vé-la.

— PORRA! PORRA! PORRA, PORRA, PORRA! — Gabe cospe com raiva na terra e
emite um grunhido indiscernivel de odio.

A mulher esta muito longe agora. Um redemoinho de noite e vento atirara folhas pelo
campo deserto atras dela.

Um ruido logo a esquerda de Gabe chama a atencdo do homem para uma nova sombra



que se move para fora das arvores.

Um errante desgarrado perambula pelo luar, atraido pela como¢do — um do sexo
masculino, vestindo macacao jeans surrado € com um rosto comprido e enrugado da mesma
cor de uma minhoca —, os bragos mortos se estendem para Gabe, os dentes putridos estalam
como castanholas. Gabe abaixa a mdo com tranquilidade até a bota e puxa uma faca Randall
de trinta centimetros.

— Morda isto, filho da puta!

Gabe enfia a lamina da faca no maxilar do Mordedor, de baixo para cima, enfiando-a na
articulacao sinovial da criatura. O Mordedor fica inerte no mesmo instante, ¢ a determinagao
luminosa nos olhos amarelos da coisa se apaga como chamas de um fogdo. Gabe solta o cabo
da faca e a coisa desaba, a Randall ainda despontando da papada da criatura.

Por um momento, Gabe ndo faz nada além de encarar os restos mortais putridos que estiao
caidos na grama alta aos pés dele. A visao daquilo lhe d4 uma ideia. Ele volta a olhar para os
limites do campo, avaliando as arvores escuras por onde a mulher acaba de sumir. Ele tem
uma inspiragao.

— Foda-se ela — diz o homem para si mesmo ao tirar a faca do errante.

Ele estd com a espada da mulher. Sabe o que vai fazer. Gabe se vira e comega a voltar
para o grupo, formulando sua historia.

O Governador esta de pé no circulo de veiculos — s6 uma lanterna de acampamento Coleman
em um tronco fornece a tnica iluminacao na clareira de terra no alto da colina, projetando um
circulo esmaecido de luz amarela palida nos demais membros da milicia que cuidam dos
ferimentos e fazem o inventario dos mantimentos — quando o som de passos interrompe o0s
pensamentos dele.

— Que porra ¢ essa? — murmura Philip Blake ao se virar e deparar com o grupo de
figuras exauridas pela batalha se arrastando para fora do bosque logo atras dele.

Muitas cabecas se viram; os nervos estdo sensiveis devido a um aumento na atividade
dos errantes na area, e muitas pessoas respiram aliviadas ao ver humanos.

Um homem atarracado com a compleigdo de um caminhao lidera a brigada farroupilha.
Atras de Gabe, dois membros da equipe de reconhecimento — Raymond e Daniel — arrastam,
entre eles, um quarto homem aparentemente ferido, vestindo colete a prova de balas preto.
Sangue pinga do rosto oscilante do prisioneiro convalescente — a mulher o chamava de
Tyreese — e ele mal se sustenta com os enormes bracos sobre os ombros dos outros dois
homens. Gloria Pyne vem logo atrés, carregando um punhado de rifles e armas.

— E... nds o encontramos no bosque — relata Gabe, andando na direcdo do Governador.
— FEle e a mulher nos atacaram. Os dois mataram Eric e Jim.

A expressdo do Governador fica mais severa a luz bruxuleante da lanterna.

— A mulher? Esta falando daquela maldita vadia que me torturou?

Gabe assente.

— E... essa mesma. Nos os seguimos até o bosque. Eles lutaram, mas nio conseguiram
nos segurar por muito tempo.

Os demais arrastam o enorme homem negro para o outro lado do tronco e o erguem para
que o Governador possa inspeciona-lo. Quase inconsciente, com o visor do capacete de
batalhdo de choque destruido, o rosto come¢ando a inchar pela surra, Tyreese tenta erguer a



cabega, mas ¢ uma batalha perdida. Ele solta um suspiro de dor entre os dentes trincados.

— Achei que iria gostar de ter a chance de se sentar com este aqui — arrisca Gabe,
indicando Tyreese com o polegar — e talvez ter uma conversinha com ele...

O Governador encara o gigante ferido.

— A garota, Gabe. O que aconteceu com a garota?

— FEla se desvencilhou de nos, fugiu pelo bosque, entdo fiz um favor a voceé.

O Governador inclina a cabega.

— Um favor? De que porra esta falando?

Gabe olha para o Governador. Nem sorriso nem careta, a expressdo do homem
atarracado ¢ dificil de decifrar. Por fim, ele diz:

— Eu a alcancei e estourei a porra dos miolos dela.

Um breve instante de siléncio se segue, durante o qual Philip Blake se prepara para uma
enxurrada inesperada de emogdes contraditorias que o esmagam: alivio, 6dio, curiosidade
morbida, desapontamento e, mais do que qualquer outra coisa, desconfianga.

— Vocé atirou na cabeca dela? — pergunta, por fim, o0 Governador. — Vocé a matou?

— E. — Gabe encara o Governador feito um filho prodigo que retorna ao lar com o
elixir, e a pausa se prolonga. — Ela esta morta, chefe.

O Governador pensa mais um pouco sobre 1sso.

— Vocé a viu morrer? — Ele quer saber cada detalhe, qual foi o olhar dela nos ultimos
momentos, o que a mulher sofreu. Mas, em vez de perguntar sobre essas coisas todas, ele
simplesmente diz: — Vocé testemunhou?

Gabe se vira e olha por cima do ombro.

— Gloria! — A mulher com a viseira que diz ESTOU COM O IDIOTA se apresenta,
atrapalhando-se com o monte de armas. Gabe explica: — Aquela vadia fugiu. Ela foi até muito
longe. Eu a vi correr. Atirei nela. Eu a vi cair. Vi quando parou de se mover. — Gabe umedece
os labios, medindo as palavras com cuidado. — Tenho certeza de que nao foi uma morte tdo
lenta e dolorosamente quanto vocé gostaria, mas ela esta morta, chefe. — Gloria entrega ao
homem algo embrulhado em camurca. — Mas antes de fugir da gente... — Gabe pega o objeto,
desembrulha com cuidado e o revela ao Governador. — ...n0s pegamos isto. — Ele ergue o
objeto para que brilhe a luz amarelo-ictericia. — Achei que iria gostar de um troféu.

Gabe empunha a espada com um floreio, segurando-a acima da cabe¢a em um angulo
paralelo ao chdo, parecendo, de alguma forma, tolo para o Governador. Enquanto olha
boquiaberto para a coisa, absorvendo todas as implicacdes, ele inspira profundamente. Entdo,
subitamente, pega o objeto de Gabe e o restante dos reconhecedores recua, estremecendo.
Gabe fica petrificado, encarando o Governador.

Violéncia latente reluz no olhar de Philip enquanto ele estica os ombros e ergue a lamina
brilhante acima da cabe¢a. Por um momento, a espinha de Gabe gela de terror. Entdo, num
golpe decisivo com uma das maos, Philip abaixa a ponta da espada no centro de um toco de
arvore, produzindo um ruido alto.

Outro momento de siléncio terrivel paira no ar assim que a espada desponta rigidamente
da madeira apodrecida como uma bandeira enterrada em um cume.

— Tragam o homem para meu escritorio particular — diz o Governador, por fim,
gesticulando para o homem ferido com colete a prova de balas. — Vamos ter uma
conversinha.



— Estamos do mesmo lado, vocé e eu — diz o Governador para o homem enorme sentado no
banco traseiro do veiculo de carga. A clausura abafada fede a suor ¢ ao odor acobreado do
sangue. Uma Unica lampada redonda ilumina o piso de malha de ago conforme o Governador
anda de um lado para outro, as botas ecoando no ferro. — Sabe disso, nao €?

O homem negro estd jogado contra a parede com o colete de Kevlar preto surrado, as
maos atadas nas costas, o rosto inchado tombando para a frente € de um lado para outro. Ele
cospe saliva ensanguentada no chdo e consegue erguer o olhar, o rosto ébano grisalho
contorcido de dor e 6dio.

— Sério? E que lado ¢ esse?

— O lado da sobrevivéncia, amigo! — O Governador dispara as palavras para o homem,
tentando fazer com que ele se descontrole, tentando provoca-lo. — Estamos todos no mesmo
barco, lutando pelas nossas vidas. Estou errado, amigo?

O homem negro engole em seco e encara o Governador, respondendo com a voz muito
baixa e contida, como se estivesse prestes a gritar.

— O nome ¢ Tyreese.

— Tyreese! T-rreeeeeese... gosto disso. — O Governador anda de um lado para outro.
— Tudo bem, Tyreese, vou fazer uma pergunta. E seja honesto.

O homem negro cospe de novo.

— Nao importa... ndo tenho nada a esconder.

— Poderiamos torturar vocé, fazer dos seus ultimos momentos um inferno, todas essas
coisas boas, mas, por favor... precisamos mesmo passar por isso de novo? Eu o machucarei
muito, levarei voc€ ao ponto de passar mal, mas ndo exatamente, €, quando vocé se recusar a
falar, vou fazer com que ceda, esfolar sua pele ou algo assim, bla-bla-bla... Precisamos
mesmo passar por essa merda ridicula de novo?

O homem enorme ergue o rosto € fixa o olhar no Governador, entdo diz:

— Va em frente.

O Governador bate nele. Com for¢a. Um tapa forte com o dorso da mio enluvada —
violento e abrupto o suficiente para bater a parte de tras do cranio do homem na parede atras
dele — que faz Tyreese perder o folego e piscar como se estivesse sentindo o cheiro de sais
perfumados.

— Acorde, cara! — O Governador mantém um tom de voz animado, prestativo e
benevolente. — Voc€ ndo estd pensando direito... s6 estou dizendo!

Tyreese respira com dificuldade, tentando controlar o 6dio e piscar para afastar a dor. Os
ombros enormes dele estremecem debaixo do colete gasto.

— Foda-se.

— Tyreese, por favor. — Agora o Governador parece desapontado, arrasado. — Nao
faca desta uma daquelas situagdes irritantes nas quais eu preciso machucar vocé seriamente,
pior do que voce ja esta. Algumas perguntas simples, sO 1Sso.

Tyreese funga para afastar a dor.

— O que quer saber?

— Pontos fracos da prisdo, por exemplo?

Nesse momento, Tyreese cai na gargalhada, dando uma risada sarcastica, cansada e
divertida que dura varios minutos. Em seguida, ele ergue o olhar.

— N&o ha pontos fracos... E uma porra de prisdo, Sherlock!



— E que tal vocé me contar quantas pessoas tem la dentro? Que tipo arsenal vocés tém,
muni¢do, mantimentos, que tipo de energia usam?

O homem negro olha para o Governador.

— Que tal vocé comer merda e morrer?

Philip encara o homem por um momento, entdo se prepara para bater nele de novo, dessa
vez com o punho fechado, mas, logo antes de golpea-lo, um som de batidas o interrompe.
Alguém bate na moldura da porta do lado de fora da cacamba traseira coberta com lona do
caminhdo.

— Governador?

E a voz de Lilly, e o som dela envia um alarme como agua gelada escorrendo pela
espinha do Governador. Ele morde o interior da bochecha por um breve instante antes de
responder, pensando melhor. Talvez seja algo bom — talvez ela devesse ver aquilo — ver a
brutalidade nos olhos escuros do homem, ver contra quem estdo lutando.

— Entre, Lilly — diz Philip, por fim. — Voc€ pode ser testemunha.

A lona se dobra para dentro e Lilly Caul entra no espago fechado. Ela veste uma jaqueta
jeans surrada, seu cabelo preso esta afastado do rosto bronzeado, o qual brilha com suor e
estd vermelho devido a tensdo nervosa. Lilly se mantém distante, observando da traseira do
veiculo.

O homem enorme no banco ergue o rosto para ela, respirando com dificuldade, tentando
controlar as emocdes. Ele parece estar a beira de explodir.

O Governador vé que o homem estd prestes a perder a calma, e se inclina para perto
dele, fitando-o nos olhos. Tyreese ergue o olhar para o ele. Philip sorri e fala baixinho, como
que para uma crianga:

— Lilly, conheca Tyreese. Cara legal, cabeca boa. Eu s6 estava tentando colocar algum
juizo na cabeca dele, ver se havia alguma forma de ele falar com o tal do Rick, fazer com que
o cara fosse sensato e se rendesse, assim poderiamos evitar mais derramamento de sangue e...

O homem corpulento impulsiona o corpo subitamente — colocando todos os seus quase
113 quilos em movimento — batendo com a propria testa no rosto do Governador. O golpe na
cabega, instantineo e brutal, soa como uma tdbua se partindo, pegando o Governador
completamente de surpresa, deixando-o zonzo por um momento € fazendo com que seja
langado para tras, contra a parede. O Governador se choca contra as barras estruturais do
veiculo, arquejando, entdo desaba no chio.

Lilly saca a Ruger e mira no homem enorme.

— PARA TRAS! — Ela desativa o gatilho de seguranga. — PARA TRAS, PORRA...
AGORA! SENTE-SE!

Tyreese se senta novamente, os punhos ainda cerrados, e ele expira com raiva, o rosto se
contorcendo de 6dio. A coxa de Tyreese pinga sangue do ferimento da bala, mas ele mal
parece notar. Antigo /inebacker da NFL e ledo de chacara de alguns dos bares mais perigosos
de Atlanta, Tyreese parece capaz de quebrar Lilly ao meio. O rosto lamuriante dele permanece
estoico enquanto o homem cospe sangue do labio cortado, olhando para baixo e balan¢ando a
cabeca. Ele murmura algo inaudivel.

Lilly vai até o Governador, se ajoelha e o ajuda a se sentar.

— Vocé€ esta bem?

Ele pisca e tenta se recuperar, tenta inspirar ar para os pulmoes. Sua testa esta sangrando



e o0 Governador tosse incessantemente, mas a dor toma conta dele, o eletriza, energiza.

— Estd vendo? Estd vendo do que estou falando? — murmura Philip Blake, com a voz
rouca. — Nao se pode usar o bom senso com essas pessoas... Nao ¢ possivel... negociar com
elas... pois sdo animais, porra.

Do outro lado do espaco fechado, 0 homem murmura outra coisa, com a cabeca baixa.

Lilly e o Governador erguem o olhar. Tyreese sussurra, como se falasse consigo mesmo.

— E iraram-se as nacgoes...

— O que foi, seu babaca? — grunhe o Governador para Tyreese. — Quer compartilhar
com o restante da turma?

Tyreese ergue o olhar para eles e seu rosto sombrio se enche de 6dio deprimente e
ameacador.

— E iraram-se as nagdes, € veio a tua ira, € o tempo dos mortos, € eles serdo julgados, e
aqueles que temem meu nome, pequenos ou grandes, devem destruir aqueles que destroem a
terra... ¢ havera guerra no paraiso. — Tyreese para e olha para os dois. — E do Apocalipse...
nio que vocés saibam alguma coisa da Biblia. E isso que estd acontecendo. Ndo podem fazer
a maré¢ retroceder; vocés abriram a porta. Deem adeus as proprias vidas. Morrerdo pelas
proprias espadas e sequer...

— CALE A BOCA! — Lilly se poe de pé, avanca na dire¢ao de Tyreese e pressiona o
cano da Ruger na testa dele. — APENAS CALE A PORRA DA BOCA!

O Governador fica de pé e coloca-se entre Lilly e Tyreese.

— Tudo bem, vamos nos acalmar agora. Para tras, Lilly. Deixe isso comigo. — Ele guia
Lilly gentilmente para longe do prisioneiro, na direcao da abertura traseira do veiculo. — Esta
tudo bem. Deixe comigo. Eu cuido disso.

Lilly, com a respiracao acelerada, fica de pé diante da abertura, pressiona de novo o
gatilho de seguranca e enfia a arma de volta no coldre em seu quadril.

— Desculpe.

— Nao se preocupe — diz o Governador, dando um tapinha reconfortante no braco da
jovem. Ele limpa o sangue da testa. — Vou cuidar disso. Va e tente dormir um pouco.

Lilly olha para ele.

— Tem certeza de que esta bem?

— Estou. Deixe isso comigo. Nao se preocupe.

Depois de uma longa pausa, Lilly volta a olhar para o prisioneiro, que agora esta sentado
encarando o chio. Ela emite um suspiro de dor e sai.

O Governador se vira e olha para Tyreese. Muito suavemente, aos sussurros, Philip
Blake murmura:

— Deixe isso comigo. — Ele vai até o banco diante do prisioneiro, do lado oposto ao
espaco fechado. Debaixo do banco, em meio a teias de aranha e lixo, Philip encontra um taco
de beisebol caido ao lado de uma pilha de panos. — Deixe isso comigo — repete ele, com um
sussurro quase inaudivel ao pegar o taco, entdo vai até a abertura traseira e abaixa a porta de
metal, que se fecha com um clangor, dando privacidade aos dois homens. O Governador se
volta para o prisioneiro.

Philip sorri para o homem.

— Deixe 1ss0 comigo.



Pouquissimos membros sobreviventes da milicia de Woodbury conseguem dormir naquela
noite — muito menos Gabe. Virando-se e se remexendo em um colchdo duro na parte traseira
do caminhdo de carga, com a barriga redonda, em formato de barril, presa entre a parede e
uma fileira de caixas de mantimentos, Gabe tenta esvaziar a mente, mas o cérebro dele se
revira, empaca e volta a pensar nas mentiras que o homem contou. Quantas vezes mentiu desde
que a praga se alastrou? Gabe perdeu a conta. Mas esta ultima mentira poderia realmente
voltar para assombra-lo — a vadia de trancas no cabelo ainda estd 14 fora. O que o
Governador vai fazer quando descobrir? Gabe se pergunta se deveria desistir de toda aquela
batalha contra o pessoal da prisdo. Ele se revira na cama mais um pouco. O barulho constante
dos grilos, dos sapos e dos patos do lado de fora do caminhdo aumenta e engole a escuriddo
até ficar definitivamente ensurdecedor para Gabe, como uma tempestade, e ele leva as maos
as orelhas e tenta afastar os pensamentos. O estomago dele queima e se revolta com a
indigestao causada pelo nervosismo. Gabe tem tido problemas gastrointestinais ha meses —
uma combinagdo da dieta de merda com o estresse constante — e agora sente como se agulhas
estivessem sendo enfiadas em sua barriga, perfurando as entranhas. Gabe tenta respirar fundo,
de forma equilibrada e, por fim, o exercicio de respiracao o coloca em um estado de sono
quase comatoso, no qual o homem tem pequenos lampejos de pesadelos, como a moga negra
chegando sorrateira até ele e enfiando a katana em seu abdomen, logo acima do umbigo,
girando a espada, em seguida, como se tentasse abrir uma entrada nas visceras dele, e Gabe
tenta gritar no sonho, mas nada além de ar silencioso sai de dentro dele, que acorda perto do
alvorecer, arquejando.

Alguém esta batendo na abertura traseira do veiculo, e Gabe pisca para a luz palida que
se infiltra pela lona e ouve o som de uma voz profunda e aveludada de baritono.

— FEi! Gabe, levante essa bunda gorda dai. Preciso de vocé agora!

O Governador surge na abertura traseira do caminhdo de carga enquanto Gabe luta para
se levantar do colchdo, tateando em busca da camisa de gola rulé surrada e comegando a se
vestir.

— Estou acordado, chefe. Do que precisa?

— Conto no caminho. Pegue a AR-15 e me ajude com o grandalhdo.

Gabe segue o Governador pela clareira at¢ um caminhio de transporte. Dentro do
compartimento de passageiros, a vida do homem chamado Tyreese estd por um fio; ele se
enrosca em posi¢ao fetal no chdo do compartimento, o colete a prova de balas ndo estd mais
14, os pulsos dele ainda estdo atados por corda e fios, a pele do homem exibe hematomas e
queimaduras devido a agressdo constante do Governador durante a noite com o taco de
beisebol. Agora, o homem mal respira, ambos os olhos estdo inchados e fechados, os labios,
rachados e sangrando, e ele sussurra litanias silenciosas, oracoes, citagdes do Apocalipse que
ninguém consegue Ouvir.

O Governador e Gabe erguem o homem para um banco, o que nao ¢ uma tarefa facil,
considerando os quase 113 quilos de peso semimorto, entdo amarram os pulsos dele a parede.
Philip cobre o homem com uma lona € murmura:

— Vamos desembrulhar o presente quando chegarmos 14.

Gabe olha para Philip.

— Chegarmos aonde?



O Governador suspira.

— Vocé ¢ um filho da puta burro, Gabe.

Os dois saem da cacamba e dao a volta na cabine; Gabe pega o volante e Philip ocupa o
banco do carona. Philip ordena que ele va com calma e devagar — nada de farois — e os dois
saem da clareira despercebidos por todos, exceto Lilly.

Ela surge no caminho deles a luz que precede o alvorecer como se fosse um fantasma,
gesticulando para que parem.

Gabe encosta ao lado dela e abre o vidro.

— O que vocé quer, Lilly?

— O que estao fazendo? Aonde diabos estdo indo? — Lilly olha para dentro da cabine e
vé o Governador. — Me deixem ir com vocés. Vou pegar minhas armas, s6 preciso de um
segundo.

— Nao! — Do banco do carona, o Governador se inclina para a frente e faz contato
visual com ela. — Vocé vai ficar aqui e vigiar as coisas. Vamos tentar negociar com eles, usar
o grandalhdo como vantagem.

Lilly assente devagar, com relutancia.

— Tudo bem, mas tomem cuidado, pois vocé€s estardo em menor nimero.

— Deixe que nds nos preocupamos com isso. — O Governador pisca para ela. — Vigie
o forte.

Os dois saem em uma nuvem de poeira enquanto Lilly observa das sombras.

Ela percebe naquele momento — e, por algum motivo, com pesar crescente — que a
espada de Michonne estava pendendo do quadril do Governador conforme os dois sairam.

Eles chegam a prisdo as 6h53 da manha, de acordo com o relogio no painel do caminhdo,
derrubando um aglomerado de errantes que perambula pelo gramado alto a leste da
propriedade. A grade do caminhdo esmaga grupos de cadaveres reanimados com uma série de
estampidos aquosos e ossos quebradigos estalando debaixo das rodas enormes. Sob ordens de
Philip, Gabe sopra o alto-falante uma vez, acordando qualquer um que possa estar dormindo
ainda do lado de dentro das celas de pedra cinza atras do arame farpado. Gabe para perto da
cerca leste e entdo faz uma curva, descrevendo um U enorme. Ele abaixa a janela e pega a .38
Special alojada sob o painel, disparando pela lateral do caminhdo em alguns Mordedores
desgarrados. Cabecas estalam para trds em névoas de sangue e matéria cerebral — pelo
menos mais meia dazia de errantes cai em sequéncia, como pinos de boliche.

— Agora dé ré até a cerca — ordena o Governador, olhando pelo espelho lateral.

Gabe pisa nos freios, entdo se atrapalha com a alavanca de cambio para engatar a ré e faz
um estardalhaco ao acelerar o motor e recuar na dire¢ao da cerca de arame retorcido, como se
tivessem que entregar uma pizza. Um borrdo de movimento chama a atencao dele pelo canto
do olho, no espelho, conforme aproxima o caminhio da cerca — os habitantes da prisdo
disparam por fendas entre os predios, acordando uns aos outros, correndo atrds das armas.
Acima do barulho do motor a diesel, Gabe consegue ouvir os fracos gritos de aviso.

O caminhdo chacoalha até parar a menos de trés metros da cerca externa.

— Vamos fazer isso — murmura o Governador ao chutar a porta para abri-la e descer do
caminhao.

Os dois homens saem tranquilamente dos estribos do veiculo e depois dao a volta pela



traseira do caminhdo. A espada katana, guardada na bainha, quica no quadril do Governador
conforme ele estende a mao e abre a cacamba do veiculo. Gabe sente os olhos tanto dos
errantes quanto dos humanos na nuca deles. Antes de entrar no compartimento de carga, o
Governador murmura:

— Mantenha as porras dos Mordedores longe o suficiente de nos até que eu termine, esta
bem?

— Pode deixar — diz Gabe, enfiando um cartucho na AR-15. Ele pressiona o gatilho de
seguranga conforme o Governador sobe no compartimento fechado.

A lona ¢ retirada do homem negro zonzo tdo repentinamente quanto um Band-Aid sendo
arrancado de um ferimento. Tyreese ainda respira com dificuldade, os olhos dele estdo
inchados e semicerrados. O homem tenta enxergar e faz uma tentativa falha de se mover, mas a
dor o mant¢ém domado. Tyreese emite um ruido de engasgo no fundo da garganta quando o
Governador o coloca de pé.

— Hora do show, amigo — sussurra Philip com o carinho com que se dirige a um animal
doente a caminho do veterindrio.



CATORZE

Dentro da barricada de arame farpado e cerca retorcida alta, muitas silhuetas param
subitamente o que estdo fazendo, varios pares de olhos se fixam na visao inesperada do colega
sendo exibido na traseira de um caminhdo, a vista de todos na prisdo. O Governador
posicionou o homem negro zonzo na beira da cacamba do caminhdo, de joelhos, de frente para
o complexo presidiario, com a cabeca pendendo. A cena estranha quase lembra algum ritual
asiatico obscuro de purificacdo da morte. A porta da cagcamba e o compartimento de carga do
caminhdo se tornam naquele momento um palco teatral. Os pulsos do enorme homem ainda
estdo atados, a cabega dele esta curvada como se pesasse uma tonelada. O siléncio se espalha
pela propriedade como se fosse uma maré negra. O vento sopra os cabelos do Governador na
dire¢do do tapa-olho enquanto ele dramaticamente saca a espada reluzente da bainha.

— ANTES QUE ALGUEM SE ANIME NO GATILHO — grita ele para aqueles do lado
de dentro do complexo, segurando a espada acima da figura curvada de Tyreese —, SAIBAM
QUE TAMBEM ESTOU COM A MULHER! — Ele absorve a quietude, o siléncio. — SE
MEU AMIGO GORDO E EU NAO VOLTARMOS PARA O ACAMPAMENTO INTEIROS,
ELA MORRE!

Ele faz uma pausa momentanea para que essa introdugdo seja absorvida.

— ENTAO, NADA DE MOVIMENTOS REPENTINOS, OK?

Mais uma vez, o homem faz uma pausa, ouvindo a propria voz ecoar pelas alas das
passagens e das celas. O Governador interpreta o siléncio avassalador como cooperacao e
assente.

— A PARTIR DISSO, ACHO QUE PODEM VER AONDE ISSO VAI NOS LEVAR.
ABRAM OS PORTOES. ENTREM NESTE CAMINHAO E VOLTEM CONOSCO... OU
FAREI ALGO TERRIVEL COM O AMIGO DE VOCES.

Ele d4 um tempo para que isso seja absorvido, entdo comeca a dizer outra coisa quando
um movimento brusco a centimetros dele chama sua atengcdo para o prisioneiro. Tyreese
inclina a cabeca para cima com grande esforco e espia, com os olhos inchados, para fora da
cagamba, a propriedade da prisdo.

— N-nd3o deixem ele entrar! — A voz que sai do homem estd embargada com dor,
gorgolejante com o sangue no fundo da garganta. — Nao...

Philip acerta a ponta cega da espada na nuca do homem com forga suficiente para fazer
um ruido de rachadura e derruba-lo no piso de ferro ondulado. Tyreese emite um som que ¢
meio resmungo, meio gemido.

— Cale a boca! — Philip abaixa o olhar para o homem como se olhasse para um lixo. —
Cale a porra da boca! — Entdo ele olha de volta para o terreno descampado e silencioso da
prisdo. — ENTAO, O QUE VAI SER, GENTE?

O Governador espera um momento. O som da respiracdo entrecortada de Tyreese ¢ a
unica coisa audivel.

— VOCES TEM UM MINUTO PARA DECIDIR!

Um minuto interminavel se passa e, no curso desse tempo, o Governador percebe que
esta sendo observado de todo lado da propriedade: ha um pequeno aglomerado de pessoas



reunidas atras de uma das torres de vigia, outro grupo espreitando dentro de uma reentrancia
escura do pavilhdo principal de celas, alguns espalhados em lados opostos dos patios —
todos os olhos fixos no Governador. Algumas pessoas miram as armas, enquanto outras
sussurram e discutem desesperadamente. Mas, bem depressa, o veredito fica claro para Philip
— ele sabe o que precisa fazer.

— ENTAO, O QUE VAI SER?

Ele sente uma dorméncia na base da espinha, aquele som de clarim familiar ressoando
em seu cérebro, uma sombra vermelha descendo sobre o olho solitario. A pele do Governador
fica dormente, e a mente dele se tranquiliza, a grande calma silenciosa e viperina antes do
ataque.

O primeiro golpe desce decisivamente, porém um pouco hesitante devido aos tenddes
descoordenados do brago esquerdo de Philip — ele precisa girar o corpo de modo esquisito
para conseguir um bom angulo — e a lamina finca um mero centimetro € meio no pesco¢o do
homem. Tyreese emite um chiado contido. O corpo inteiro dele se curva, como se tivesse sido
eletrocutado.

— Merda! — resmunga o Governador aos sussurros conforme o sangue escorre pelo fio
chanfrado da espada katana, a 1amina presa nos tenddes e na cartilagem da nuca daquele
homem enorme.

Os leves arquejos e gemidos que vém dos confins da prisdo mal sdo registrados pelos
ouvidos de Philip. Ele apoia a bota nos ombros do homem e puxa a ldmina, produzindo um
ruido aquoso de suc¢do.

Toda a determina¢do instantaneamente se esvai daquele homem enorme como se alguém
tivesse ligado um interruptor, o choque o paralisa, 0 mantém preso ao chdo do compartimento
de carga, a cabeca dele estremece quando artérias importantes se desconectam do corpo.

Tyreese desaba mais, s6 que de alguma forma — no enrijecimento involuntario, enquanto
o sistema nervoso do homem se desliga — ele consegue permanecer sobre os cotovelos e os
joelhos, o rosto pressionando o piso frio, os bragos e o quadril estremecendo com os
espasmos da morte, os pulmdes chiando conforme o homem se afoga na enorme hemorragia
que ensopa a plataforma enferrujada debaixo dele.

O Governador ergue a espada para dar um segundo golpe e, dessa vez, ele abaixa a arma
com um pouco mais de forca. A lamina se enterra a meio caminho do pescoco espesso do
homem — o sangue jorra com a for¢ca de um gé€iser, descrevendo um arco no ar, derramando-
se até¢ inundar todo o compartimento de carga — e dessa vez o Governador consegue ouvir os
arquejos assustados vindo de dentro das cercas. Ele puxa a lamina de volta.

Tyreese cai. A cabeca dele oscila, mal presa ao corpo agora. O homem desaba em um
angulo esquisito, seu rosto sem vida encostando no piso de ferro encharcado de sangue, a
laceragdo no pescogo exibindo a distensdo e o relaxamento do sistema circulatorio conforme
ele pulsa inutilmente. Além de poucos espasmos pds-morte e tiques da musculatura daquele
homem enorme, Tyreese esta caido, morto, seu espirito se foi.

Com um floreio, o Governador da o golpe final — a forca intensa causa danos
catastroficos ao pesco¢o do homem enorme — fazendo com que uma fonte de sangue jorre
para cima. O fluxo espirra no Governador quando a cabega se solta, por fim. A expressao
congelada no rosto decepado parece quase tranquila conforme a cabeca se balanga livremente,



os olhos paralisados, fechados, com um olhar esquisito de contentamento. A cabeca rola a
alguns centimetros do antigo eixo, o qual esta liberando um fluxo de sangue como uma fonte de
batismo fluindo pela beira da porta traseira da cagamba.

Cansado devido a todo o esforco, tomando grandes folegos, bufando e chiando, o
Governador recua do espetaculo horrivel, com a espada ainda presa a mao esquerda. Mesmo
aquela distancia, ele consegue ouvir os murmurios traumatizados que vém de dentro da prisdo.
Parece ruido branco ao vento — o som de repulsa misturado ao desespero — e aquilo
alimenta o 6dio de Philip.

Ele chuta o cranio solto da beirada da porta do compartimento e a cabeca decepada sai
quicando pela grama alta, rolando quase vinte metros antes de parar virada para baixo. Philip
empurra os restos mortais ensopados de sangue do corpo de Tyreese da borda do veiculo
também, fazendo com que a forma gigantesca desabe na terra com um estampido iimido e oco.

A essa altura, Gabe ja entrou na cabine do caminhdo, os olhos atentos as dezenas de
errantes vindos do norte e do oeste que arrastam os pe€s naquela direcao, atraidos pela
balburdia. Ele abre a porta do motorista quando Philip desce da cagamba escorregadia por
causa do sangue e d4 a volta pelo caminh3o.

— Vamos deixar o corpo dele para os Mordedores — murmura Philip, andando
calmamente na dire¢cdo da cabine. Ele ndo se apressa; ndo demonstra medo algum. Aproxima-
se de Gabe e diz: — Vamos dar o fora antes que os Mordedores cheguem perto demais ou um
desses desgracados em estado de choque decida...

O estalo seco e rispido de um rifle de alta capacidade o interrompe, € o Governador
instintivamente se abaixa quando o primeiro disparo ricocheteia no para-lama dianteiro,
amassando o a¢o e enviando uma roseta de faiscas pelo ar.

— PORRA! PORRA! — O Governador continua abaixado quando mais tiros sao
disparados, mais trés balas de alto calibre que perfuram a coluna do veiculo, levantando
nuvens de poeira do chdo a meros centimetros da cabega de Philip. Ele rasteja para a frente do
caminhdo quando Gabe bate a porta do motorista e liga o motor.

— DIRIJA, PORRA... DIRIJA!! — vocifera o Governador depois de ocupar o assento do
carona. O caminhido avanga ¢ uma nuvem de poeira rodopia atrds do veiculo quando Gabe
pisa fundo no pedal e faz um zigue-zague em direcdo a estrada principal a quatrocentos metros
de distancia. Em segundos, os dois atravessaram o campo adjacente e voltaram, cantando
pneu, para a estrada ao sul...

...desaparecendo nos raios quentes do inicio da manhd tdo repentinamente quanto
chegaram.

Duas figuras montam guarda no limite da clareira de terra quando Gabe volta com o caminhdo
para a estrada de acesso sinuosa que leva para o acampamento temporario. Raymond Hilliard
e Lilly Caul estdo em lados opostos da estrada, com as mdos nos quadris, o sol brilhando no
circulo de veiculos militares atras deles. Os dois parecem preocupados.

Gabe passa por eles, dirige o caminhdo de carga pela clareira e estaciona ao lado do
tanque. Ele desliga o motor com um suspiro de alivio.

O Governador ja saiu do banco do carona e v€ as sentinelas se aproximarem.

— E ai? — diz Raymond Hilliard primeiro, tirando o bon¢ do Falcons e limpando o suor
da cabeca careca. — Ha... como fo1?



— Como foi? — repete o Governador, sem nem mesmo interromper a caminhada,
passando cheio de 6dio pelo homem. A bainha da katana quica no seu quadril conforme ele
anda. — Nao foi bem, é isso! NAO FUNCIONOU, PORRA!

Raymond observa o homem voltar para a tenda temporaria montada no limite da clareira
em busca de mantimentos. Lilly corre atras do Governador.

— O que aconteceu? — pergunta ela, alcancando Philip e segurando o braco esquerdo
dele.

Philip para e a perfura com os olhos. Gabe est4 atras dele, parecendo envergonhado e
culpado.

— Tentamos fazer com que abrissem os portdes, que trocassem o proprio homem por
acesso a prisdo. Até ameacamos a vida dele. — O Governador sustenta o olhar no de Lilly, o
unico olho castanho e reluzente irradia loucura para a jovem. — Esses filhos da puta malucos
e malignos atiraram no proprio homem! — Atras de Philip, Gabe abaixa a cabeca e encara o
chdo desajeitadamente. — Tinhamos alguma vantagem, entdo eles proprios atiraram na cabeca
do homem deles, porra!

Lilly escancara a boca e murmura:

— Por que diabos...?

— Decidiram mata-lo para que ndo pudéssemos usa-lo contra eles! — O Governador
encara Lilly. — Esta me acompanhando? Entende com o que estamos lidando aqui?

A essa altura, outros se reuniram atras de Lilly para ouvir as noticias — onze guerreiros
eventuais de pé com as bocas semiabertas e espantados, os olhos contando a historia. Aquilo €
mais do que o grupo esperava. O perigo estd mais perto do que qualquer um deles ja havia se
arriscado. Gloria Pyne olha para baixo e chuta a terra, repensando as coisas. Raymond
Hilliard abre caminho entre Gus e Gabe e diz ao Governador:

— Entdo... o que vamos fazer agora?

O Governador se vira devagar — mirando o olho bom no homem como se fosse um farol
— e diz, muito baixo e friamente:

— O que vamos fazer?

Raymond Hilliard d4 um breve aceno de cabeca, 0 aceno de uma crianca perdida.

O Governador ruge:

— Noés matamos cada um deles, porra... £ ISSO O QUE VAMOS FAZER!

Lilly cerra os punhos ao ouvir a voz de cimbalo do Governador — o fechar de punhos ¢
involuntario a essa altura —, o olhar dela hipnotizado por Philip Blake. Ele recua de Lilly e
se vira para o grupo. O Governador olha para a espada katana que tem na mao como se tivesse
se esquecido de que ela estava ali. O homem fala em um tom invariavel, seco e inexpressivo
ao encarar o trabalho elaborado da espada:

— Chega de esperar... chega de embromar. Est4 na hora de acabar com isso. — Ele funga
subitamente, pisca como se recebesse um choque elétrico. Um farfalhar soa atras do
Governador: ¢ Gabe, murmurando alguma coisa bem baixinho, mas Philip mal repara. —
VAMOS PARTIR AGORA!

Os outros ficam paralisados por um momento, como totens a luz da manha, que mancha o
chdao ao redor deles com pocas amarelas incandescentes. O grupo ndo faz nada além de
encarar, as bocas semiabertas, alguns deles engolindo em seco ou levando as mios as armas.
O Governador agita a espada no ar.



— AGORA! — Ele encara os presentes. — Entrem nos carros, levem as porras das
armas ¢ vamos! Vamos acabar com esses monstros, livrar o mundo desse mal, bem aqui...
BEM AGORA! — Ele olha para as expressoes palidas e lividas das pessoas. — O que tem de
errado com voce€s, porra, j4 me ouviram, entdo reiinam suas merdas € vamos embora!

Ninguém cede. O Governador ouve uma inalacao rapida de ar vindo de Gabe, e ele se
vira e olha para o homem corpulento de pescoco espesso vestindo gola rulé.

— Qual ¢ a porra do seu problema?

— Eu... hd...! — Ele tem dificuldades para dizer alguma coisa, entdo olha para as
sombras atrds de um caminhdo de carga préximo, as mesmas sombras de onde uma silhueta
acaba de saltar, pegando todos de surpresa.

O Governador vé os olhos de Gabe se virando na direcdo da area ao redor do caminhao
de carga atras deles, mas, antes que Philip sequer tenha a chance de se virar, ele sente o beijo
inconfundivel do aco frio e azul na sua nuca, logo acima da vértebra superior.

Philip continua imovel, o cano de um rifle de alta capacidade sendo pressionado com forca
contra os tenddes da nuca dele. O Governador expira e solta uma Unica palavra embargada:

— Porra.

Gabe ¢ o mais proximo do agressor, ¢ ele umedece os labios, cauteloso, antes de dizer
qualquer coisa — como em um jogo mortal de xadrez, o relégio comegando a tiquetaquear —,
a mao dele na coronha da semiautomatica sobressalente presa entre o cinto e o quadril.

—Tudo bem, voc€ ndo € burra — diz ele bem baixinho para a invasora de pé atras de
Philip. — Mas precisa saber que, se 0 matar, morrera em seguida.

— Sim... estou ciente disso — responde a voz familiar a centimetros do ouvido esquerdo
de Philip. E a voz de uma mulher calma e comedida como a de uma telefonista. O som da voz
dela deixa a espinha do Governador rigida. Muito devagar, muito sutilmente, os observadores
de p¢ ao redor da clareira comecam a levar as mados as pistolas, ou cuidadosamente levam os
dedos aos gatilhos de seguranca dos rifles de assalto.

— Muito bem, faca as contas — diz Gabe a mulher com o maximo de sinceridade e
racionalidade que consegue reunir. — Estd vendo quantos de nos ha, e, basicamente, vocé esta
cercada, entdo... sabe como é... meio académico.

— Acha mesmo que eu me importo? — pergunta ela. A mulher estd usando o colete a
prova de balas preso ao redor da silhueta esguia e tem um lengo de cabega estilo samurai
preso com firmeza ao redor dos dreadlocks. Ela estd apontando uma AK-47 para o
Governador, uma arma capaz de disparar cem balas de 7.62 mm por minuto. — Acha que nao
planejei 1sso? — Ela solta um resmungo divertido. Philip ndo se moveu um milimetro desde
que a conversa comegou. A mulher diz: — Vocé € o burro.

— Sou mesmo? — Gabe sorri, sacando a .45 em um movimento agil. — Tem certeza?

— Gabe... ndo. — O Unico olho bom do Governador encara com intensidade determinada
o cano da semiautomatica do homem sendo erguido. — Gabe!

— Vocé quer morrer, moga? — Gabe aponta a arma para o ponto ao lado da cabeca do
Governador. — Tudo bem... vou conceder esse desejo!

— GABE!!

O barulho do disparo da .45 estilhaga o ar silencioso no exato momento em que o rifle de
Michonne ruge, fazendo-a recuar devido ao coice da arma um nanossegundo antes de a bala



revestida de metal com a ponta oca de Gabe acertar o ombro do colete, deformando o Kevlar
¢ mandando um fragmento pelos ares. O Governador teve tempo de curvar o corpo para a
frente, mas acaba atingido no maxilar inferior, logo abaixo da orelha ferida.

O barulho faz com que todos na area se abaixem ou corram para tras do abrigo mais
proximo conforme a cena tensa estoura em um borrdo de movimentos ageis como relampagos
— acgoes e reagdes, umas atropelando as outras —, os ruidos dos disparos ecoando e subindo
para o céu. O Governador imediatamente acaba no chao, sem folego, a saliva ensanguentada
escorrendo pela terra, a espada voando da sua miao. Michonne se move com a graga bestial de
uma pantera ao mergulhar na dire¢do da espada enquanto os outros combatentes se recuperam.
Lilly surge de detras da coluna dianteira do caminhao de carga, segurando a Ruger com ambas
as maos — a posi¢do Weaver que Bob ensinou a ela, as taticas de comando israelenses sdo
quase sua segunda natureza agora — e busca a figura escura no campo visual. Gabe, no chio,
atira incessantemente no borrdo de movimento enquanto simultaneamente rasteja na dire¢ao do
Governador caido — esvaziando o pente inteiro da .45 —, incapaz de acertar qualquer coisa
além das solas do coturno de Michonne. A essa altura, ela fechou as maos enluvadas em torno
do cabo delicadamente trabalhado da espada ninja e esta girando para o lado na direcdo de
Raymond Hilliard, que recua com a AR-15 agitando-se para as laterais, para cima e para
baixo em busca de um alvo. Em um movimento fluido, Michonne gira e corta, abrindo uma
laceragdo no tronco de Raymond com uma eficiéncia silenciosa.

Uma maré de sangue escorre pelo colo de Raymond conforme ele grita e deixa a arma
cair, entio cambaleia para tras até atingir o chdo, e agora diversas coisas ocorrem na
velocidade faiscante e onirica de um pesadelo sob os raios fortes da luz do sol que perfuram
as arvores.

Os outros membros da milicia se espalharam em busca de abrigo, alarmados pelo
advento daquela espada reluzente e mortal, enquanto Gabe se colocou em cima do corpo do
Governador para servir de escudo humano. Nesse meio-tempo, Michonne girou e foi para tras
do tronco de um carvalho antigo com o rifle de assalto erguido e preparado, entdo abre fogo
contra os demais.

Com uma das maos, Michonne dispara balas capazes de perfurar um colete pela terra
rachada da clareira, levantando montes de turfa, amassando o ago de caminhdes adjacentes,
fazendo faiscas tilintarem e se acenderem em para-lamas, langando lascas de arvores pelos
ares e envolvendo a clareira em um caos de fogo e chumbo quente. O Governador, preso ao
chdao debaixo do corpulento Gabe, fecha o olho quando poeira e faiscas disparam ao seu
redor.

E entdo — como se um interruptor tivesse sido desligado — a agressora some.

O siléncio que se segue subitamente a batalha pega todos de surpresa. O tiroteio cessa de
forma tdo repentina quanto comecgou, €, por um tempo, o Governador fica deitado com o rosto
na terra, o ardor frio do maxilar ferido se espalhando pela espinha.

— Saia de cima de mim, porra — cicia ele, por fim, agitando-se debaixo do enorme peso
do guarda-costas. — A mulher, porra... A MULHER!

Gabe rola e sai de cima de Philip, lutando para ficar de pé, e rapidamente avalia o
perimetro — ao mesmo tempo em que remove o pente usado da .45, enfia um novo e desliza o
ferrolho. Ele abaixa a arma.



— Merda. — Gabe olha em todas as dire¢des e v€ que a garota sumiu. — Merda, merda,
merda!

O Governador fica de pé e leva a mao enluvada até o corte profundo na linha do maxilar,
o sangue escorrendo pelos dedos. Philip olha ao redor da clareira. Na névoa azul formada
pela cordite, ele vé Raymond caido em uma poca crescente de sangue € os demais
cautelosamente saindo dos esconderijos, exaustos, comraiva € medo. Lilly sai de detras de um
veiculo, mantendo o olhar fixo no Governador.

Sem sequer olhar para a Ruger, Lilly joga o pente vazio no chio — a expressao
contorcida dela fixa em Philip. Lilly respira com dificuldade, seus 1dbios tremem de odio e
seus olhos brilham de raiva. Ela passa a impressao de que seguiria Philip até o inferno agora.

Philip se vira para Gabe, que ainda avalia ao redor como se Michonne pudesse se
materializar do nada a qualquer momento. Entdo Gabe repara que o Governador o estd
encarando com uma intensidade ameagadora. Gabe engole em seco.

— Chefe, eu...

— Foi assim? — interrompe Philip com um grunhido baixo e aspero, sua voz encharcada
de desprezo, a mao enluvada ainda pressionando o maxilar, mal contendo o sangramento. —
Da ultima vez que vocé “estourou a porra dos miolos dela”... foi desse jeito?

— Chefe... — Gabe comec¢a a explicar, mas se interrompe quando vé o Governador
erguendo a mio enluvada e ensanguentada.

— Nao quero ouvir. — Philip aponta para os demais com o polegar. — Prepare todos
para partir... vamos acabar com isso agora... AGORA MESMO, PORRA!!

Com Austin ao lado, Lilly ordena que cada ultima caixa de municao seja aberta e carregada
em armas, que cada ultima gota de combustivel seja despejada em tanques, que cada pente de
muni¢do seja preenchido, que cada colete a prova de balas disponivel seja vestido e preso.
Ela faz Gus cuidar do ferimento do Governador, usando as linhas de sutura no kit de primeiros
socorros para fazer uma rdpida sutura de campo. Lilly verifica todos os radios, todos os
veiculos, todos os pneus, todos os motores, todas as baterias, todos os fluidos, todas as
metralhadoras, as miras, os bindculos, os capacetes, os visores € 0s mantimentos para
imprevistos. A pulsacdo de Lilly se acelera quando ela estd quase concluindo as tltimas
preparacgoes, a gravidade da situacdo rapidamente a envolve. Parece diferente dessa vez.

O o6dio ¢ um micrébio que passa de um hospedeiro a outro, e passou totalmente do
Governador para Lilly. Ela odeia aquelas pessoas agora como nunca — o suficiente para
iniciar um massacre, o suficiente para dizima-las da face da terra. Lilly as odeia pelo que
fizeram com sua cidade, com seu futuro, com sua esperanca de uma vida melhor. Ela os odeia
pela brutalidade deles. Pelo que tiraram dela. A vida de Lilly € insignificante agora na Grande
Perspectiva das Coisas. Nada mais tem significado algum além do 6dio que ela sente. Lilly
passou de vez para o outro lado, esta completamente concentrada e pronta para matar... pronta
para queimar aqueles filhos da puta até morrerem.

Em certo momento, Austin repara na aura pouco familiar de Lilly conforme a jovem
carrega pentes de muni¢cdo na cabine do caminhdo para ter facil acesso a eles. Ela tem dois
rifles de longo alcance enfiados atrds do seu assento.

— FEi, vocé esta bem? — pergunta Austin, dando um tapinha carinhoso no ombro de Lilly.
— Por que esta cantarolando?



Ela para e olha para ele.

— Cantarolando?

— Vocé estava cantarolando algo para si mesma... ndo reconheci a masica, mas me
pareceu meio estranha.

Lilly limpa o rosto. Ao redor da clareira, motores rugem, fumaca escapa dos canos de
descarga. Portas batem, atiradores se posicionam atras de metralhadoras, e o Governador esta
de pé no seu amado tanque, observando tudo, parecendo rispido e palido, desprovido de toda
humanidade, como um golem que se ergue da lama. Isso deixa Lilly sem félego. Ela quer ver
Philip Blake arrancar bragos e pernas daquelas pessoas, destruir a jugular delas com os
dentes, queimar a prisdo até sO restarem cinzas e entdo enterrar essas cinzas e jogar sal na
porra da terra.

— Entre, bonitinho — diz Lilly, por fim, ao segurar o volante. — Temos um trabalho para
fazer, porra.

Os dois saem do acampamento logo antes do meio-dia, com o sol alto e palido no céu.

Austin ndo fala muito no caminho, apenas fica sentado no banco do carona, segurando a
Garand no colo, olhando de vez em quando pelo espelho retrovisor para verificar os quatro
soldados que estdo indo na traseira. Lilly dirige em siléncio, sentindo uma calma esquisita.
Em cada negociagdo, a pessoa disposta a perder tudo tem a vantagem — Lilly ndo tem mais
nada por que viver a ndo ser por seu 6dio — e essa for¢a faz a pele dela ficar dormente
conforme o comboio sobe a estrada vicinal sinuosa na dire¢do do horizonte leste. Ela passa a
alavanca de cambio para marchas mais baixas e cantarola uma melodia sem ritmo, mais um
tique do que uma melodia de fato. Ela olha para Austin na cabine e, do nada, algo se contorce
em seu estdmago, um lampejo de inquietude que incomoda o fundo da mente dela, beliscando a
barriga de Lilly e acabando com sua confianga.

Com a cabeca baixa, o cabelo pendendo no rosto, Austin Ballard nunca pareceu mais
jovem ou mais vulneravel para Lilly do que naquele momento, e isso a desperta, interrompe o
estupor e envia uma onda inesperada de pesar pelo corpo dela. A vida de Austin também corre
risco, € a percep¢ao disso desaba sobre Lilly — ele ndo estd pronto para isto, ndo esta
equipado — e essa revelagdo leva a outra noticia surpreendente e estarrecedora. A principio,
Lilly vé pelo canto do olho, e ndo tem certeza se mais alguém no regimento de veiculos
reparou.

Assim que a procissao de veiculos chega ao topo da colina a leste da prisdo e a ampla e
espinhenta encosta de pasto que ladeia a propriedade se torna visivel entre as arvores — a
meia distancia, algumas dezenas de mortos se arrastam pelo campo diante da prisdao —, Lilly
ve leves sinais de movimento em cada lado da estrada de terra, bem nos fundos, nas sombras
do bosque, misturando-se as colunas escuras de pinheiros, seguindo pela luz fraca com o
proposito frenético de formigas em uma fazenda de formigas.

Montes e montes de errantes, talvez centenas deles, convergiram para a area — atraidos
durante as ultimas 36 horas pela recorréncia de batalhas —, o nimero deles se multiplicando
como amebas crescendo na enorme placa de Petri que ¢ a floresta. Lilly sabe o que isso
significa. Ja teve problemas com hordas de mortos-vivos antes. No outono do ano anterior,
durante a malsucedida tentativa de golpe de estado em Woodbury, uma horda envolveu o grupo
de conspiradores de Lilly no bosque como uma onda gigante, quase tombando a van deles e



devorando tudo dentro de quilometros. Ela sabe muito bem como hordas podem ser
imprevisiveis e perigosas, principalmente quando se unem e formam uma manada vagarosa. A
legiao de corpos teimosos, desengongados e rastejantes podem derrubar a barricada mais
solida, transformar acampamentos em destrocos e quebrar as cercas de qualquer prisao.

Naquele unico instante terrivel, conforme o comboio atravessa a colina e, veiculo a
veiculo, comeca a descer a encosta, o ceérebro de Lilly registra a verdade sombria. Ela
percebe, por fim, a diferenga entre aquele ataque e o anterior.

Agora os dois lados estdo fodidos.



QUINZE

As pessoas na prisdo estdo prontas dessa vez. O comboio mal chega a metade do pasto antes
que os patios se acendam com fogo pesado, surpreendendo a forca invasora. Freios
pneumaticos chiam. Para-brisas se estilhagam. Balas de ferro e aco ricocheteiam. Caminhdes
derrapam na relva encharcada. Motoristas e passageiros se abaixam em busca de abrigo,
alguns deles saltam das cacambas abertas dos caminhdes e rastejam de barriga no chdo sob o
chassi dos enormes veiculos. Lilly pisa fundo nos freios e para o caminhdo subitamente, entdo
grita para que Austin saia caso os tanques de combustivel sejam atingidos em meio a batalha.
Ela chuta a porta para abri-la, impulsiona o corpo para fora da cabine e cai no chdo; diversos
montes de relva explodem na terra ao redor de Lilly. Ela ndo consegue enxergar nada. Austin
ndo estd mais no outro lado da cabine. Acima do estardalhaco dos tiros, Lilly mal consegue
ouvir o Governador vociferando furioso em algum lugar na névoa de fumaca de armas e poeira
que se adensa, mas ndo consegue localizar a posicdo dele. Ela tenta ajustar o rifle, e talvez
revidar o fogo — alguns membros da milicia estdo fazendo tentativas inuteis de responder a
saraivada —, mas as maos de Lilly ndo obedecem aos sinais que o cérebro envia para elas.
As pessoas na prisao estdo posicionadas atras de veiculos estacionados, de barriga para
baixo, atirando de debaixo dos carros, ocasionando um caos completo, abatendo cada vez
mais membros da milicia encurralada de Woodbury. Lilly ouve a voz de baritono de Gabe
rugir freneticamente, berrando acima da barulheira, discutindo com o Governador, exigindo
saber por que aquelas taticas loucas vao funcionar desta vez. Lilly cobre a cabega enquanto a
relva continua sendo arrancada ao redor dela, o bombardeio interminavel levantando montes
de barro. Ela tenta respirar fundo e se concentrar na arma, no 6dio € no parco treinamento,
mas outra coisa invade seus pensamentos. Pelo canto do olho, ela vé os limites do campo de
batalha se enchendo de figuras esfrangalhadas e tropegas, e o peito de Lilly gela com a
percep¢ao: ha mais incontaveis deles agora, vindo de todas as dire¢des, descendo o campo
COmo uma praga em movimento.

Lilly consegue rastejar debaixo do M35. Ela vé os pés de Austin se agitando ao lado da
cabine — ele esta tendo dificuldade para se levantar e revidar os tiros — e grita por cima do
barulho para que se abaixe e va para debaixo do caminhdo, pelo amor de Deus.

Errantes os cercaram, a maioria deles consegue se arrastar entre os disparos ou se afastar
das cercas infestadas de balas e perambular na dire¢dao dos invasores. Lilly comeca a atirar
nos pés dos errantes, derrubando-os e sistematicamente enfiando balas nos cranios das
criaturas. Cabegas estouram feito fusiveis sobrecarregados, jorrando sangue na grama e nos
bracos e pernas de Lilly, mas ela ndo para de atirar. As figuras em farrapos seguem se
arrastando até os invasores, e Lilly continua disparando até que o pente dela emita um clique
avisando que esta vazio e uma nuvem de névoa azulada se acumule ao redor do caminhao dela.
O coragdo dela bate acelerado no peito e Lilly sente, subitamente, um torno fixo se prender ao
redor do seu tornozelo. Ela solta um grito de choque e olha para a metade de baixo do seu
corpo.

Um enorme errante do sexo masculino vestindo um terno fiinebre rastejou para debaixo
do caminhdo e suas maos retorcidas e escurecidas seguram a perna de Lilly, a boca putrida



dele se abre — os dentes esverdeados como lodo estdo a centimetros da pele exposta da
panturrilha fina de Lilly, entre o alto da bota e a perna dobrada da calca jeans — e a visdo
disso a deixa paralisada por um momento. Ela direciona o cano da Ruger para o cranio da
coisa e puxa o gatilho — esquecendo-se de que a arma precisa de um pente novo, fazendo o
ferrolho de alimentagdo se abrir —, e nada além de um clique sai da arma vazia.

Lilly grita, chuta e procura o pente no cinto quando uma terceira figura preenche o espago
estreito debaixo do M35 — apenas um borrdo escuro a principio — entdo surge o aco azul
reluzente da Glock de Austin.

Com uma faisca, o disparo seco abate 0 Mordedor do sexo masculino, fazendo jorrar um
fluido oleoso do cranio recém-perfurado, que se espalha pelo emaranhado de grama debaixo
do caminhdo. O fedor dos mortos agora envolve Lilly enquanto ela emite um suspiro de dor e
choque, aliviada. Austin rasteja até ela.

— Vocé estd bem, ele pegou voc€, a mordeu? Vocé estd bem?! — balbucia Austin,
colocando o brago ao redor dela, afastando com carinho as mechas encharcadas de cabelo que
se soltaram do rabo de cavalo de Lilly.

Ela consegue assentir, engolindo o gosto acobreado de 4cido na garganta. O barulho de
outra saraivada de tiros ao redor deles torna impossivel os dois se ouvirem. Lilly se vira de
novo e pega o rifle, rastejando de debaixo do caminhao.

O ar ficou tdo denso com cordite e o tiroteio que parece até que ja anoiteceu, e 1sso tira o
folego de Lilly, deixa os sentidos dela dormentes, faz seus olhos ficarem cheios d’4gua. Ela se
posiciona apoiada na cabine. Tenta se recompor, colocando mais um pente na pistola Ruger,
enfiando-a no cinto, e entdo vira o Remington para a posi¢ao de tiro. Austin estd logo atras
dela, mirando o Garand para o tiroteio incandescente que vem de dentro das cercas.

Lilly leva a mira ao olho quando, de repente, vé um mintsculo objeto flutuar pelo ar
acima da cerca de arame farpado, entdo tudo fica mais lento.

Uma calmaria momentianea no tiroteio se segue de forma inesperada, € o movimento
acelerado da batalha parece frear. Na sua mente, Lilly vé o projétil subir formando um arco
acima das cabecas deles, em camera extremamente lenta, até cair no chao diante de um enorme
Buick sedan, quicando uma vez e tilintando sob a grade frontal dentada do carro.

A explosao que se segue agita a terra e suga a pressdo do ar da paisagem, transformando
0 pasto — apenas por um instante — na superficie do sol.

A granada impulsiona o veiculo de quase uma tonelada para os ares, liberando estilhagos da
metade frontal ¢ mandando todos os homens € mulheres dentro de um raio de 45 metros para o
chdo. A explosao estilhaca timpanos e chacoalha as arvores, e atira 0 Governador e Gabe em
dire¢des opostas, fazendo cada um deles se estatelar no chdo e sair rolando.

O Governador se choca com a carroceria inferior do tanque, perdendo o folego dos
pulmdes conforme tem um lampejo imido pelo Unico olho funcional da explosdo do projeétil
contra o sol — particulas afiadas como laminas da frente do Buick —, que dilacera os
combatentes mais proximos e desprevenidos. Pedacos pontiagudos de metal cravam-se no
velho e corpulento Charlie Banes, arrancando um pedago do peito dele, erguendo o homem
mais de um metro do chdo e impulsionando-o para tras, os bragos se agitando, a lufada de
sangue o vestindo de liquido escarlate conforme o homem cai no gramado, o coracao parando
e a vida sendo drenada de dentro dele antes mesmo que pare de rolar.



No mesmo instante, do outro lado do patio, uma constelacao de estilhacos feito misseis
minasculos atravessou o corpo de Rudy Warburton, fazendo o homem, momentaneamente,
cambalear em uma danga da morte grotesca, a arma voando para longe, a voz grossa, rouca
pelo uisque — a mesma voz de locutor que orgulhosamente apresentou o Governador a
multidao na arena — emitindo um grito da morte que causa nervoso aos dentes do Governador.

— P-PORRA! — O Governador sai rolando de debaixo do tanque, arquejando em busca
de folego e vendo dobrado com o olho solitario. Ele tenta focalizar o chdo. Seu tapa-olho esta
torto. Laminas de grama estdo em seu cabelo, o fedor de combustivel queimando, em suas
narinas. O corpo de Philip grita de dor. Seu rosto enfaixado parece imido e quente e o braco
fantasma se contorce e agarra o ar, ilusoriamente preso ao cotoco. — P-PPP-PORRA! P-
PPPP-PORRA!!

Ele apoia as maos nos joelhos, seu ouvido estd apitando, o cérebro incandescente de
odio. O Governador mal ouve o fogo de resposta gritando acima de sua cabeg¢a. A maioria dos
sobreviventes da milicia se abaixou em busca de abrigo e comecgou a atirar desesperadamente
nas torres de vigia e nos recessos do terreno da prisdo. O ar se acende com tracantes e
ricochetes. Um total de seis homens estd caido em pilhas ao redor da terra escura e
chamuscada que se abriu devido a explosao da granada.

Charlie se foi. Rudy, Teddy Grainger, Bart, Daniel, e at¢ mesmo o grandalhdo Don
Horgan, o lutador — todos se foram —, mutilados em pedacos por tiros ou pelos estilhacos
mortais.

O Governador vé Gabe caido de costas a cerca de dez metros, ao lado da cacamba aberta
do caminhdo, a cabeca oscilante; a concussao da explosdo o deixou zonzo. Odio quente como
magnésio percorre Philip quando ele se coloca de pé com dificuldade, encolhendo o corpo
dolorosamente quando um calibre .50 passa zunindo acima da cabeca dele. Sobre a cabine de
um caminhdo proximo cuja cagamba esta aberta, o atirador da metralhadora, Ben Buchholz,
ataca o territdrio da prisdo com firia, mas sem estratégia ou proposito. Um rapido olhar para
a torre de vigia a sudoeste revela nuvens de chama branca conforme um atirador solitario
dispara tiros precisos no comboio. As balas ricocheteiam em para-lamas, estilhagam para-
brisas e acertam os calcanhares de milicianos sobreviventes.

— GABE!

A voz do Governador parece abafada e distorcida aos préoprios ouvidos danificados do
homem. Ele consegue desviar pela brecha entre o tanque e o caminhdo de cagamba aberta.
Aquela altura, Gabe esta se impulsionando de pé, piscando para afastar o choque e a dor. O
Governador alcanga o homem gordo e agarra a nuca da gola rul€ como se puxasse o filhote de
uma ninhada.

— VENHA CA, PORRA!

Philip arrasta Gabe pelo descampado até¢ a traseira do Abrams.

— VENHA CA! — O Governador joga o corpulento Gabriel Harris na traseira do
tanque, deixando-o sem folego conforme mais disparos de alta velocidade zunem e faiscam do
Abrams blindado.

— 0-0 que...!! — Gabe se contorce de agonia, desviando do rangido que mais parece
uma serra circular de calibre .50 a quase vinte metros de distancia.

Balas faiscam ao redor deles por um momento, distraindo-os, fazendo com que cada um
se abaixe e se contor¢ca com tensdo nervosa, o que faz cada homem perder a visao periférica.



Nenhum deles vé o trailer Winnebago gigantesco e surrado rugir para fora das arvores
diretamente a oeste, ladeando os limites da frente de batalha em uma névoa de poeira. Na
verdade, a principio, ninguém da forca de ataque repara no novo acréscimo a zona de guerra.

— Precisamos repensar essa porra — anuncia Gabe alguns segundos depois, com a voz
embargada e exausta, de p¢ com o Governador atras do tanque blindado enquanto balas
passam zunindo acima das cabegas deles como vespas. Perfurando com o olhar o olho
solitario do Governador, falando alto o suficiente para ser ouvido acima do barulho dos tiros
intermitentes, Gabe emprega um tom de voz que nunca usou com o Governador, um tom que
escorre recriminagdo € 0dio. — Nossa gente estd morta de medo! Estdo levando uma lavada,
caindo como moscas, vocé precisa fazer alguma coisa, cara, precisa tomar a lideranga, porra!

A mao esquerda do Governador se ergue e agarra Gabe pelo pescoco, fazendo aquele
homem pesado se chocar contra a carroceria coberta de parafusos do Abrams.

— Cale a porra da boca, Gabe! Nao vamos amarelar dessa vez, vamos destruir esse
lugar, ¢ agora ou nunca!!

Naquela pausa tensa de um milésimo de segundo, Gabe encara o chefe de olhos
arregalados — seu mentor, sua figura paterna — e uma faisca de vergonha se acende em seu
olhar. Nenhum dos dois esta ciente do Winnebago que circula pelo limite distante a oeste do
campo de batalha, distante o suficiente para passar despercebido pela maioria dos
combatentes — até¢ mesmo aqueles dentro do confinamento da prisdo. O trailer derrapa e para
formando um redemoinho de poeira, e uma figura surge como um espectro no teto, uma mulher
solitaria empunhando um rifle de longo alcance.

— Tudo bem, tudo bem, d-desculpe, desculpe — balbucia Gabe, com ambas as maos
enluvadas no pulso do Governador, tentando soltd-las da largura do seu pescoco parrudo.
Philip larga Gabe. O homem respira com dificuldade conforme continua falando mais alto que
o barulho do tiroteio. — S¢6 estou dizendo que estamos levando uma surra e precisamos de um
plano! Nao podemos simplesmente atirar nesses filhos da puta sem um...

— CALE A PORRA DA BOCA!

Philip Blake fixa o olho incandescente no homem atarracado e ouve vozes na sua cabeca
borbulhando das catacumbas escuras do cérebro — Philip estda morto, se foi, Philip esta
morto e enterrado, ele virou po — encolhendo o corpo subitamente ao ouvir o banshee
inesperado gritando em sua cabega: Cale a boca, cale a boca! Tiros rugem atras dele, os
estalos fazem Philip estremecer, distraindo-o da visdo da atiradora solitaria de pé no teto de
um trailer coberto de ferrugem a centenas de metros de distancia, fantasmagoérica a miragem de
ondas de calor no limite da floresta.

— Ouga, ouga o que vou dizer, seu gordo cagdo: ndo vamos recuar de novo, porra! —
Philip consegue gritar com a voz embargada, empurrando Gabe para a frente de ferro
escorregadio do tanque. — Entendeu?! Entendeu isso?! Vamos acabar com isso AGORA!
AGORA!!

Gabe recua, esfregando o pescogo, piscando para afastar lagrimas de pesar, parecendo
repentinamente um garotinho que diria ou faria qualquer coisa para acalmar o pai agressivo,
que mentiria, roubaria, mataria, estupraria e saquearia, faria qualquer coisa para agradar o
pai irritado e calar as provocagdes das criancas da escola que um dia o chamaram de grande
lata de banha.



O unico tiro que ecoa do oeste, uma bala de alto calibre disparada com a precisdao de
uma ferroada que sai do teto de uma casa movel a 320 metros de distancia, acerta a parte
exposta do cranio de Gabriel Harris.

O Governado recua quando a cabega de Gabe irrompe, lavando o tanque com um jorro de
matéria encefalica rosa e gelatinosa, formando uma enorme poga fiicsia no ferro. A respiragdo
do Governador congela nos pulmoes conforme Gabe cambaleia sobre as pernas fracas durante
um momento, os olhos vitreos fixos em Philip, um olhar de morte que lembra um computador
travando, concentrado no rosto do chefe, procurando infinitamente pela aprovacdo de um pai
que nunca vird. E entdo aquele homem enorme desaba como se desmaiasse.

Ele atinge o chdo, produzindo um estampido que desperta Philip com a for¢a de um tapa.

— PUTA QUE PARIU!

Philip Blake se esgueira para tras do tanque e espia pelo outro lado.

— PORRA! PORRA! PORRA! PORRA!!

Em estagios rapidos, o Governador vé o Winnebago distante e tem um lampejo da figura
feminina que esta de pé corajosamente no teto como se fosse uma criatura mitica, uma
valquiria descendo dos céus para ajudar os habitantes da prisdo, e, por fim, ele repara na
picape estacionada a quinze metros do flanco esquerdo, no mato. Philip vé Gus agachado atrés
da porta traseira, disparando uma AR-15 sem parar, xingando e disparando e xingando.

— GUS! — ruge Philip. — ENTRE NA PICAPE E ATROPELE A PORRA DAQUELA
MULHER... AGORA MESMO!!

Gus leva apenas um momento para ver sobre o que o Governador esta falando. Com um
breve aceno de cabega, Gus comeca a agir, mantendo-se abaixado e rastejando até o outro
lado da S-10, para a cabine. Ele escala até alcangar a parte de trds do volante. O para-brisa ja
esta rachado em milhares de cacos brilhantes feito diamante, quebrado pelo tiroteio.

O cano de descarga tosse vapor quando Gus coloca em marcha drive e dispara para o
trailer.

O Governador anda até o corpo de Gabe e puxa o rifle Bushmaster do ombro do homem
morto, €, quando Philip se coloca de pé de novo e avalia o campo de batalha, as coisas ja
comegaram a piorar.

De detras da porta traseira do M35, Lilly Caul observa os eventos se desencadearem e
implodirem como uma reagdo nuclear, os pulmdes tentando puxar ar, o coragao batendo contra
as costelas tdo alto quanto um tambor. Lilly segura o Remington com as maos grudentas de
suor e desvia da explosao de metal com metal que ecoa no horizonte a oeste. Ela olha pela
borda da porta a tempo de ver Gus acelerar a picape na diregdo do Winnebago, quase partindo
o enorme trailer ao meio.

O impacto manda particulas de vidro quebrado e estilhacos de eixos e estruturas
metalicas pelos ares e faz a atiradora — uma mulher de cabelo claro preso em um rabo de
cavalo e usando vestimenta de presidiaria — dar cambalhotas do teto, jogando-a para o mato
no limite do bosque. E dificil dizer aquela distincia, mas parece que Gus foi atingido — a
porta dele se escancara com o impacto, o corpo atarracado do homem desaba para fora da
cabine e um redemoinho de fumaca escura obscurece o local da batida.

Lilly ouve uma risada embargada e insana e olha para a esquerda, entdo vé o Governador
agachado atras do tanque observando a picape de Gus e o que sobrou do Winnebago se



transformarem num cogumelo de fumaca e chamas.

— TOME ESSA, VADIA... VOCE FODE COM A GENTE! E, E ISSO MESMO! — Para
Lilly, ele parece ter finalmente perdido a cabecga.

— Meu Deus... Meu Deus... isso ¢ loucura! — Lilly se agacha atras da porta e salta ao
ouvir uma série ensurdecedora de disparos que quase estouram seus timpanos; o tiroteio vem
agora a centimetros de distancia. Lilly se vira e vé Austin agachado atras da ponta oposta da
porta, disparando o Garand contra a torre de vigia, as balas .308 ressoando e zunindo. Ele esta
gritando alguma coisa. Lilly tenta chamar sua atengao. — Austin! AUSTIN!

— ... os desgracados estdo nos derrubando como se fossemos insetos! — Ele atira mais
um pouco, olha para Lilly, sem parar de atirar, entdo volta a olhar para ela com os olhos
incandescentes. — Vamos 14! Lilly, o que fo1?! O que esta fazendo?!

— Poupe a munic¢ao, bonitinho!

— Do que esta falando?!

— Vocé vai...!

Lilly comeca a explicar que eles t€ém uma quantidade finita de muni¢do, que precisam se
posicionar melhor e que aqueles desgracados poderiam atirar outra granada a qualquer
segundo quando o som da voz do Governador soa acima dos disparos. Ela se vira de costas e
vé 0 homem mancando pelo campo de batalha, o rosto dele marcado pela exultacao psicotica.

— E s6 uma questio de tempo agora!l — O Governador anda na direcdo de dois
atiradores abaixados atras de uma pilha de caixas de mantimentos caidas, atirando cegamente
nas torres. — NOs os encurralamos! Os filhos da puta ndo vdo durar!

Um dos atiradores atras das caixas, um homem mais velho com cabelo ralo e 6culos
amarelos de aviador, ergue o rosto da mira no momento em que uma bala acerta seu olho
esquerdo.

O disparo estilhaga a lente do atirador e sai pela parte de tras do cranio dele. O homem
se convulsiona para tras, o rifle sai voando das suas mados, a matéria encefalica jorra na grama
atrds dele quando o homem desaba a menos de trés metros de onde o Governador passa
arrastando os pés.

— Nos os temos exatamente onde queremos! — Philip caminha por tras da fileira de
veiculos e de atiradores como um general MacArthur vestido de preto. — Nao deixem que
tomem a porra de um folego! Mantenham a pressao!

— Ei, Governador! — Lilly tenta chamar a ateng¢ao dele de detras do M35. — EI!

Outra saraivada de balas desce da torre, mas o Governador sequer encolhe o corpo e os
disparos levantam poeira aos pés dele. Entdo, de uma sé vez, outro membro da milicia cai
explodindo em borrifos de sangue que saem da parte de trds do cranio dele, o bon¢ da
Caterpillar voando quando ele cai no chao.

— GOVERNADOR!! — grita Lilly para o homem. — ELES ESTAO NOS MATANDO!
NAO PODEMOS FAZER ISSO!

Alguns dos homens estao recuando da linha de fogo em busca de abrigo, correndo de um
lado para outro, mergulhando embaixo de chassis de caminhdes.

— Que merda vocés estdo fazendo? — vocifera o Governador para as tropas que
recuam. — NAO PODEMOS DESISTIR AGORA!! NAO PODEMOS DEIXA-LOS VENCER!

Outra saraivada de tiros de longo alcance leva Lilly de volta ao chdo atrds do M35 —
Austin estd de barriga para baixo, a centimetros dela —, montes de relva sobem a cada



disparo, terra ¢ jogada nos rostos deles. Tonteira percorre o corpo de Lilly e ameaga roubar a
visdo dela, seus ouvidos estdo apitando tanto que o tiroteio parece ocorrer debaixo d’agua —
PLING! PLING! PLINK-PLINK-PLINK! — e ela ouve o Governador berrar alguma coisa,
entdo tenta enxergar através da nuvem crescente de fumaca de armas que envolve o campo.

— FODA-SE! — O Governador marcha na direcao do tanque como um soldado de
madeira, seu unico brago dobra-se com rispidez, a mao enluvada e solitaria estd fechada em
um punho apertado. — FODA-SE! FODA-SE!!! FODA-SE!!! ESTA NA HORA DE ACABAR
COM ISSo!!

Ele chega ao Abrams e sobe pela escada lateral de ago.

Na visao comprometida de Lilly, tdo aguada e embacada quanto tinta escorrendo, ela mal
consegue absorver a visao surreal do Governador batendo na escotilha do tanque, como se
tivesse um pacote para entregar a equipe. Ele grita para Jared deixd-lo entrar, e a escotilha
gira subitamente, abrindo-se como uma caixinha de surpresa. Philip mergulha para baixo, para
a escuriddo do espaco fechado, e a escotilha se fecha no momento em que o grito estrondoso
do homem chega aos ouvidos de Lilly:

— APENAS DIRIJA!

Uma névoa de fumaga densa ¢ repentinamente soprada da parte de tras do tanque
conforme as esteiras sao ativadas. O motor ruge e a besta comega a se mover.

Lilly congela no chdo, boquiaberta diante da visdo bizarra do monolito blindado rolando
na direcdo da cerca. As iris dela se dilatam de forma involuntéria, a respiracao de Lilly fica
presa na garganta enquanto ela v€ o curso da batalha tomar um rumo inesperado.

O tanque chacoalha na dire¢do da barreira de cerca retorcida, passando por cima dos ultimos
errantes que ainda estio no caminho, as esteiras gigantescas pulverizando o0ssos e carne
putridos. A frente do tanque se choca com a cerca, o metal retorcido ¢ o arame farpado cedem,
as reverberagdes viajam um quarteirdo em cada dire¢do. O barulho ¢ como uma tempestade
metalica.

A cerca exterior cai em um paroxismo de aco se rasgando.

O Abrams tritura a primeira barreira com a facilidade de um compactador de lixo
gigante, fumaca ¢ soprada da turbina, as esteiras esmagam a cerca € a transformam em
espaguete. Quase cem metros de cerca retorcida, em cada dire¢do, desabam quando a besta
atravessa a brecha até a cerca seguinte. A segunda barreira cai tdo facilmente quanto a

primeira.
Enquanto tudo isso acontece, Lilly observa o cessar-fogo bizarro dentro da prisdo. Os
unicos sons agora — quase inaudiveis acima do ruido das cercas estalando, rangendo e

tilintando — sao passos correndo em todas as dire¢des conforme o povo do lado de dentro se
espalha em busca de abrigo.

Em uma nuvem de poeira, neblina e disparos de atiradores estalando na carapaga de
ferro do tanque, o Abrams devora a Ultima barreira — a cerca interna — enquanto faiscas se
acendem e crepitam no ar. A maioria dos errantes nos arredores foi derrotada pelo fogo
cruzado ou pelas esteiras do tanque.

Agora os ricochetes ecoam de forma bizarra pelas passagens entre as celas.

Logo, até mesmo as torres ficam silenciosas e calmas conforme o monolito blindado para
seis metros dentro do portdao, puxando pedacos da cerca de metal nas esteiras como particulas



de comida presas nos dentes de um monstro revoltado. O motor ruge por um momento, quase
como um preludio para o movimento seguinte daquela sinfonia horrivel. O cano de descarga
bufa na traseira do tanque. A pausa que se segue — que dura meros segundos — parece, para
Lilly, durar horas.

— Lilly?! Vocé esta bem?! Fale comigo! — A voz de Austin, quase inaudivel para ela,
interrompe o ruido branco dos seus pensamentos acelerados. Lilly se vira e v€ Austin
agachado ao lado dela, atrds da comporta traseira do M35, segurando o M1 Garand na mao
com tanta for¢a que as articulagdes dele estdo brancas. — O que acha? — pergunta o jovem
com medo reluzindo nos olhos. — E agora?

Lilly comega a murmurar algo em resposta quando o som de outra voz interrompe o
estado de estupor dela.

— Vamos, eles estdo em menor nimero! — A voz vem de tras dela. Lilly se vira e v€ os
membros restantes da milicia sairem preparados dos veiculos, com as armas erguidas. Tom
Blanchford, um enorme mecanico de Macon, esta com as costas apoiadas na lateral da
cagamba aberta do caminhdo. — Vamos! Vamos acabar com o sofrimento desses desgracados
de uma vez por todas! VAMOS!!!

Um a um, esgueirando-se abaixados e depressa, desviando entre os veiculos, os homens e
as mulheres sobreviventes da milicia de Woodbury seguem para o campo de batalha, passando
por cima dos restos esmagados da cerca destruida e indo para dentro da prisao.

— Vamos 14 — diz Austin, ficando de pé e estendendo, em seguida, a miao para baixo
para ajudar Lilly a se levantar.

Por um brevissimo instante, ela para. Encara a mao de Austin. Lilly sente a pulsagdo
acida latejar na espinha, pelos bragos e pernas, o gosto de cobre e de sangue na boca.

Entao, em um sussurro rouco e fraco, ela diz:

— E, vamos acabar com isso.

Lilly pega a mao de Austin, se coloca de pé, gira o Remington para a posi¢ao de tiro, da
um aceno rapido com a cabecga e dispara para o combate.



DEZESSEIS

Dentro do patio da prisdo, em um nevoeiro de poeira, a escotilha do tanque se escancara e um
rosto sombrio, cadavérico e sujo de sangue surge como um tubarao emergindo da escuridao do
oceano.

— ABRIR FOGO! MATEM TODOS! ELES ESTAO CERCADOS!

De cada lado do tanque, um total de sete membros da milicia de Woodbury dispara em
dire¢Oes diferentes; a maioria deles segue apontando o cano dos rifles de assalto, atirando em
qualquer coisa que se mova. O patio de exercicios ¢ tomado pelo caos durante um momento.
Os habitantes da prisdo fogem em busca de abrigo, recuando para as reentrancias dos prédios
— como baratas desaparecendo nas fendas.

Disparos de armas automaticas estalam e ecoam de um lado para outro. Borrdes de
movimento. O Governador grita ordens da escotilha do tanque, as quais sao afogadas pelo
barulho. Atiradores de cada lado disparam atrds dos cantos dos prédios ou das sombras
formadas pelas abas dos telhados, buscando cobertura e vantagem no massacre. Um dos
homens do Governador toma a iniciativa de subir na torre de vigia sudoeste, segurando a faca
de caga entre os dentes, 0 M4 preso ao ombro.

A maré de batalha virou; os moradores da prisao agora se separam em busca de prote¢ao
e dos modos mais ageis de fugir.

Lilly e Austin seguem o ultimo contingente por cima da cerca caida e entram no patio da
prisdo, as passadas pesadas de suas botas fazendo a cerca chacoalhar. Eles se movem
depressa com as armas apontadas e prontas, logo atrds de dois outros homens, o sol nos olhos.
Lilly tem uma pistola em cada mao, o Remington estd preso e quica no seu ombro. Austin
perde o folego ao correr, uma combinacdo de medo, exaustao e 6dio.

A passagem de tempo parece ficar lenta, movendo-se agora com um aspecto leitoso,
viscoso, conforme Lilly e Austin alcancam o prédio mais proximo — a quase dez metros do
tanque do Governador — e batem as costas na parede de pedra. O coracao de Lilly acelera.
Mesmo em meio a descarga de adrenalina por terem corrido até a propriedade, ela sente um
tipo surreal de claustrofobia dentro do enorme complexo. Pavilhdes de celas de trés andares
os oprimem de todos os lados, projetando longas sombras nos patios. O ar tem o cheiro acre
de circuitos elétricos sobrecarregados e borracha queimada. Vozes abafadas e o som de
passos correndo emanam das paredes.

Um momento depois, Lilly se abaixa ao ver o lampejo de um movimento entre dois
prédios, ergue uma das Rugers, dispara um tnico tiro contra o borrdo, mas s acerta a parede
de reboco. Ela vé a fumaca de poeira de gesso se dissipar nas sombras a quase vinte metros.
Lilly olha através do patio para o tanque. Ela v&€ o Governador sair da besta de ferro com uma
pistola Tec-9 na mao enluvada. Entdo v€ outra coisa a distancia, atras de Philip, o que faz sua



espinha gelar e deixa sua garganta seca como ferragem.

Bem além do campo adjacente — a terra agora ferida e sulcada por marcas de pneu,
chamuscada e esburacada pela explosdo da granada e coberta pela carnificina dos mortos-
vivos —, Lilly consegue ver a floresta ao longe. Colina acima, atras das colunas de carvalhos
antigos ¢ das cortinas densas de folhagem, o bosque fervilha com incontaveis figuras em
frangalhos emergindo das sombras, abrindo caminho para fora da vegetagdo rasteira —
centenas deles — surgindo com as pernas rigidas e vorazes sob a luz do dia. Ha tantos que
parecem, daquela distdncia, uma maré negra — uma onda escura e putrida da mesma extensao
de um campo de futebol americano — se desvelando e rolando vagarosamente colina abaixo,
na direcdo do barulho e da confusdo da prisao. Naquele instante horrivel, durante o Unico
impulso elétrico que dispara em seu cérebro, Lilly faz um calculo espontdneo. Em minutos —
dez, talvez, ou quinze, no maximo — a prisdo sera tomada.

O Governador desce da carroceria de ago do tanque e ocupa uma posi¢do de supervisao na
traseira do Abrams. A maioria dos habitantes sobreviventes da prisdo desapareceram dentro
de pavilhdes de celas e de anexos, mas as almas mais determinadas ficaram do lado de fora,
oferecendo uma resisténcia fragil, os estalos intermitentes de tiros silenciados e gritos de
panico fazem Philip Blake se contorcer e encolher o corpo enquanto ele aponta para um de
seus soldados.

— EI! VOCE! — O Governador sinaliza para um homem alto e esguio com a cabeca
raspada que estd ocupado atirando com o rifle de assalto nas janelas embarreiradas do prédio
mais proximo, um homem que Philip viu na equipe de Martinez antes, cujo nome nunca se deu
o trabalho de aprender. — Venha ca!

O homem para de atirar e segue apressado até o Governador.

— Sim, senhor?

O Governador fala com o maxilar trincado, os ferimentos dormentes, as vozes na cabeca
dele comecam a atormentd-lo, como estdtica estalando em uma radio de curta frequéncia,
sinais distantes de uma transmissao fantasmagorica interferindo nos pensamentos dele.

— Nao sobraram muitos deles! — grita Philip para o homem careca. — Quero que reuna
alguns de seus homens... estd me ouvindo, porra?

O homem careca da um aceno de cabec¢a maniaco.

— S-ssim, senhor, sim.

— Quero que leve seus homens para dentro, entendeu? Vao procurar qualquer um que
esteja escondido ou tentando resistir do lado de dentro, esta me entendendo?

— Sim, senhor... € quer que a gente... 0 qué?

O Governador rosna para ele.

— Quero que leiam para eles a porra de uma historia para dormir... SEU IDIOTA DE
MERDA, QUERO QUE ACABE COM ELES!

Com um aceno, o homem de cabeca raspada se vira e sai correndo na direcao do outro
atirador. O Governador o observa por um momento, se contorcendo, o rosto sujo de sangue
formigando e quente, o maxilar ferido latejando e febril. Ele afasta a voz que reverbera na sua
mente € murmura para si mesmo:

— E s6 uma questdo de tempo agora... entdo cale a porra da boca... me deixe em paz.

Philip vé uma sombra piscar entre dois prédios bem a frente, a 45 metros de distancia,



onde um pequeno grupo de sobreviventes esta amontoado num recanto, discutindo, dois
homens e uma mulher... entdo ele se abaixa atrds do tanque, erguendo a Tec-9 de Jared e
mirando. O Governador coloca a mulher na mira e dé trés disparos dgeis — o coice quase
desloca o ombro dele —, o jorro de sangue distante no recanto o revigora, a visao da mulher
caindo no chiao ¢ como uma descarga de heroina nas suas veias.

O Governador assente com satisfacdo, mas, antes que consiga tomar folego, ele vé outras
duas figuras — um homem mais velho e outro mais novo, os dois vestindo coletes a prova de
balas, talvez pai e filho — que subitamente disparam para fora do esconderijo e saem
correndo. Eles logo saem do alcance, movendo-se depressa para o estacionamento da prisao,
onde os veiculos estdo parados do lado oeste da propriedade. O Governador repara trés de
seus homens a toa na base da torre de vigia a esquerda e grita para eles:

— ACABEM COM AQUELES DESGRACADOS AGORA MESMO!

Em segundos, os homens perto da torre abrem fogo contra a dupla e uma barreira de
disparos automaticos irrompe como o rufar de tambores — fumacga de faiscas cinzentas se
acende a luz do dia —, preenchendo o ar com um ruido feio.

Philip vé€ o fogo cruzado envolver os dois homens fugitivos, e um tiro direto na cabeca
derruba o mais novo. O garoto com colete a prova de balas desaba no concreto em uma poca
de sangue tdo escuro quanto puro petroleo. O mais velho para subitamente e volta até onde
esta o homem mais jovem.

Os atiradores cessam os disparos conforme o mais velho tenta ajudar o mais jovem a se
levantar — ¢ dificil ver exatamente o que esta acontecendo ali na névoa de fumaca azul e
cheia de poeira, mas o Governador tem a impressao de que o mais velho esta solugando — um
pai acariciando o filho a beira da morte —, aconchegando o cranio destruido do mais jovem
no colo, e entdo deixa que a onda de agonia se libere por meio dos solugos.

O homem mais velho chora sem parar agora no chdo, segurando o garoto, alheio aos
perigos ao seu redor; presumivelmente estad além de se importar com a propria vida. Tudo
aquilo faz Philip querer vomitar.

Ele marcha at¢ os membros da milicia que estdo de pé, envergonhados, perto da torre,
com as armas abaixadas, os olhares assombrados fixos na cena de morte do outro lado do
patio.

— Qual ¢ a porra do problema de vocés? — indaga o Governador ao se aproximar do
primeiro atirador.

— Ai, Deus... Eu... A1, Deus. — O homem com boné de Massey Ferguson e longas
costeletas, que atende pelo apelido de Smitty, uma vez conversou com o Governador na
taverna da rua principal de Woodbury sobre atirar em perus para a ceia de A¢ao de Gragas.
Agora, o rosto lamuriante e enrugado do homem se contorce, os olhos injetados dele cheios de
lagrimas. — Fu acabel... eu matei um menino. — Ele fixa o olhar angustiado no Governador.
— Acabei de matar o filho daquele homem como se ele fosse algum animal doente.

O Governador langa um olhar pelo patio empoeirado € vé o homem mais velho —
grisalho, as témporas ficando acinzentadas, de uns 50 e tantos anos, talvez quase 60 — de
joelhos, curvado sobre o menino, lagrimas escorrendo pelo seu rosto. Pelo maxilar saliente, o
cabelo cinza-férreo engomado, as rugas ao redor dos olhos, ele parece um operario ou
fazendeiro, mas com certa rispidez, o que torna o choro ainda mais incongruente. A visao ndo
ajuda em nada o Governador, ndo causa impressao alguma a nao ser um leve tremor de alarme



por ninguém apagar aquele desgracado cheio de rugas. O Governador se volta para Smitty e
diz:

— Ouga, me ouga, isso € importante... esta ouvindo?

O homem chamado Smitty limpa o rosto com o dorso da mao.

— S-sim, senhor.

— Quantos dos nossos aquele suposto “garoto” matou com a porra do rifle dele? Hein?
QUANTOS?!

Smitty abaixa o rosto.

— Tudo bem... entendi.

O Governador apoia a mdo enluvada no ombro do homem e aperta.

— Vocé deveria sentir orgulho por té-lo matado! — Entdo ele d4 um empurrdao suave. —
Vamos! Se preparem... isso ainda ndo acabou!

— Tudo bem — diz Smitty com um breve aceno de cabega. — Tudo bem. — Ele abaixa
o rosto para o rifle e enfia outra cdpsula na arma com um resmungo, sua voz quase um sussurro
agora. — Tanto faz.

Mais um pensamento ocorre ao Governador e ele comega a dizer outra coisa quando um
borrao de movimento a esquerda cruza sua visao periférica. Ele vira a cabe¢a na dire¢cdo do
prédio mais proximo e vé€ quatro silhuetas disparando por uma saida lateral. A principio, ndo
faz nada além de apontar e comecar a dizer:

— Ali! ALL.. LA VEM...!

Mas suas palavras ficam presas na garganta quando a identidade de duas daquelas figuras
sdo subitamente registradas em um instante.

Ele reconhece o homem alto e bonito chamado Rick — o autoproclamado lider —
mancando desesperadamente no patio, seu macacao da prisao surrado e protuberante no tronco
devido as muitas ataduras onde ele levou um tiro. Rick se arrasta com uma mulher de um lado
e um menininho de cerca de nove anos do outro. Ele ajuda a mulher a pular uma pilha de
destrogos como se ela estivesse doente. Ao mergulhar na névoa de poeira, de olhos
arregalados e desesperados, o grupo parece fugir para o portdo mais afastado no canto
noroeste do patio. Seguindo-os de perto, a quarta figura — uma mulher mais nova com um
jaleco branco manchado — carrega uma Winchester semiautomatica e ja estd com a mira
erguida para o proprio olho.

O Governador identifica Alice e grita de repente para o séquito.

— ACABEM COM AQUELA VACA TRAIDORA!

A 27 metros na dire¢do leste, debaixo do toldo do Pavilhdo D, Lilly Caul vé o encontro se
desenrolar do outro lado do patio descampado, o primeiro disparo de automatica destruindo a
pausa no ataque, arrepiando os pelos da sua nuca — e entdo ela ergue a arma — esquecendo-
se, apenas por um momento, da horda de mortos-vivos que se aproxima.

O batalhdo de cadaveres errantes, tAo denso quanto um pasto cheio de gado, ja chegou as
encostas no limite do campo e comecou a se arrastar € a cambalear como uma enorme €
ondulante multiddo de paraliticos em putrefacio do outro lado da grama alta do pasto
adjacente. Eles parecem, daquela grande distdncia, uma for¢a invasora, um exército de
centurioes mortos desabando de alguma necrdpole infernal — os bragos esticados, chocando-
se uns nos outros, as cabecas pendendo, os olhos parecendo refletores amarelos do sol palido



— entrando em foco cada vez mais nitido conforme se aproximam das cercas externas. Do
ponto de vantagem de Lilly, a grande variacdo de idade, formato, altura, género e grau de
decomposi¢ao deles continuam sendo s6 um borrdo, mas o grupo esta se aproximando o
suficiente para que ele possa sentir o cheiro e ouvir. O aroma rangoso da decomposi¢ao
gasosa € o coro incessante de gemidos desafinados aumentam nas brisas suaves da tarde.

Distraida pelo aparecimento de Rick Grimes, da familia dele e de Alice, com a
adrenalina aumentando em partes iguais de panico e d6dio, Lilly perdeu a nogdo do terrivel
ataque dos mortos e agora estd segurando Austin com o brago livre.

— Olhe! — FEla puxa o garoto na direcdo da discussao do outro lado do patio. — Olhe
quem ¢! Minha nossa, Austin... VENHA!

Os dois correm pelo cimento esburacado de uma quadra de basquete destruida, as armas
erguidas e prontas para disparar. Bem a frente, a quase vinte metros, meia dizia de milicianos
disparam contra a familia fugitiva.

— Va! Continue! CORRA! — grita Alice para Rick, entdo dispara uma série de tiros
aleatdrios.

Lilly segue aos saltos para o confronto, os dentes trincados de tensdo. Ela vé Alice fazer
uma tentativa fracassada de continuar atirando o bastante para dar a familia Grimes uma
chance de fugir. Mas a enfermeira € rapidamente derrotada. Uma das balas atinge a perna dela,
desestabilizando-a, e outra passa de raspao pelo seu ombro, derrubando-a no chao.

Lilly se aproxima o suficiente para ver o Governador marchando na direcdo da
enfermeira.

Alice ergue o olhar, com o rosto todo ensanguentado, e v€ os trés homens se aproximarem
dela em estilo militar, com os canos erguidos. Entao cospe.

— FODAM-SE!

Ela atira uma ultima vez, acertando um dos homens ao lado do Governador no intestino.

— VACA DESGRACADA! — O Governador avangca em Alice ¢ chuta o rifle das maos
dela.

Lilly se aproxima pela direcdo oposta com o Remington pronto para atirar ¢ mira na
enfermeira caida. Ela faz contato visual com Alice, que sustenta o olhar e, por um breve
momento, as duas mulheres se encaram silenciosamente. Lilly mal consegue reconhecer a
mulher que um dia foi sua amiga ¢ confidente. Alice cospe sangue na outra, que sente uma
pontada de 6dio como a cabega de um fosforo se acendendo no estdmago.

Pela visdo periférica, ela consegue ver a familia Grimes fugindo para o portdo mais
distante. Um disparo ecoa — erra por pouco — e atinge o concreto aos pés de Rick.

O Governador de um brago sé estd de pé¢ acima da enfermeira e arma o mecanismo da
Tec-9 ao dar um puxdo no ferrolho do cinto, com um clique metalico alto. Ele exibe os dentes.
O homem respira depressa pelas narinas conforme Alice fecha os olhos e vira o rosto. Ela
esta pronta para morrer. Philip mira a Tec-9 na mulher e resmunga baixinho para ela:

— ...traidora...

Um tnico disparo da Tec-9 faz Lilly saltar quando a parte de tras da cabeca de Alice
estoura como uma bomba aquosa de particulas vermelhas, caindo no concreto.

— Acabe com eles — diz o Governador de forma suave para Lilly, mas ela ndo ouve a
principio.

— O qué? — Ela desvia o olhar da enfermeira assassinada. — O que foi 1sso?



Philip fecha a cara para Lilly.

— Eu mandei acabar com aqueles filhos da puta. — Ele aponta o cano da pistola para a
familia fugitiva. — AGORA!

Lilly assume posi¢cdo de disparo e apruma os ombros, entdo respira fundo, erguendo a
arma na direc¢do das trés figuras fugitivas. Elas estdo a uns 23 metros da liberdade.

Durante aquele proximo segundo e meio, antes de levar a mira ao olho, Lilly vé diversas
coisas pelo canto do olho que sdo registradas como um aviso escandaloso no seu cérebro. Ela
v€ outros membros do exército do Governador virando-se para a cerca retorcida destruida,
alguns deles recuando com os olhos arregalados e trémulos. Do lado de fora dos restos
esmagados da barricada de arame retorcido, o tsunami de mortos-vivos avanga para a prisao.

Aproximando-se cerca de cinquenta metros agora, o limite dianteiro da horda parece um
corpo de danga formado por monstros descerebrados que vestem roupas comuns esfarrapadas
— ternos mofados, vestidos em frangalhos, escurecidos por bile, € macacdes jeans rasgados
— ¢ tém os olhares amarelados autonomos fixos na drea geral, misturando-se com os
pequenos redemoinhos de vento, formando um nevoeiro de odor de morte. A sinfonia
dissonante de cordas vocais mortas se ergue ao nivel de uma banda marcial psicotica, que
comega a latejar e murmurar com a melodia desafinada dos gemidos insaciaveis.

Lilly se concentra na tarefa que tem a frente e leva a mira ao olho.

Durante um unico instante frenético, ela calcula a distancia e a taxa de disparo, e, de uma
s0 vez, registra a mulher fugitiva correndo meio passo atras de Rick Grimes, segurando algo
junto ao peito.

Pelo alvo, o embrulho da mulher parece ser algum tipo de municdo — uma bomba, um
monte de granadas, uma arma automatica de cano curto envolta em tecido — entdo Lilly a
coloca na mira.

Ela prende a respiracdo, coloca o alvo da mira na mulher e, de forma répida e decisiva,
puxa o gatilho.

O coice da arma golpeia o ombro de Lilly e um nanossegundo depois ela vé a mulher
desabar pela lente telescopica da mira.

Pelo campo de visdo estreito e ampliado, parece ter sido uma morte cinematografica
silenciosa: as costas da mulher se abrem em um afloramento escarlate, o corpo dela ¢ atirado
para longe, o impacto do calibre .308 dilacera o corpo dela, assim como o pacote misterioso
— lang¢ando fragmentos de ossos, tecido, sangue e roupas pelos ares.

Ela cai estatelada no chdao em cima do embrulho, um mintisculo objeto desponta de um
cobertor, visivel agora pela mira. Lilly fica paralisada. A mira se cola ao olho dela como se
tivesse sido mergulhada em nitrogénio liquido. Lilly encara o objeto.

O tronco dela fica gelado enquanto ela encara sem parar aquele objeto rosado e macio
visivel pelo quadrante superior direito da mira.

O urro distante de sofrimento do homem chamado Rick chega aos ouvidos de Lilly. Ele
para de repente, olhando por cima do ombro em horror absoluto ao ver sua esposa caida. Ele
fica paralisado por um momento, encarando a mulher fatalmente ferida e o objeto que desponta
de debaixo do peito dela. O garoto alcanca a cerca e se vira para ver o que aconteceu, entdo o
homem gesticula para que ele continue.

— N&o olhe para tras, Carl! SO CONTINUE CORRENDO!

O menino dispara na dire¢cdo de um caminhdo de cagamba aberta que esta estacionado



perto do portdo noroeste enquanto mais tiros ecoam de alguns dos outros milicianos, mas
agora o homem chamado Rick corre até o garoto e o agarra.

— NAO, CARL! NAO VAMOS CONSEGUIR ALCANCAR O CAMINHAO! — O
homem vira a crianga para o outro lado. — PRECISAMOS IR POR AQUI! MANTENHA A
CABECA BAIXA E, FACA O QUE FOR, MAS NAO PARE DE CORRER!

Lilly mal repara no homem e no menino mudando de curso e voltando para a cerca na
dire¢dao do portao oposto, o qual estd lotado com a primeira onda dos mortos-vivos, a frente
da horda se arrastando pelos destrogcos da cerca retorcida e desaguando na prisdo com as
bocas se movendo e os bragos mortos esticados e oscilando. Eles entram um a um pela enorme
brecha na cerca, espalhando-se pelos patios no estouro habitual deles em camera lenta, seus
olhos amarelos famintos examinando tudo, mas Lilly ndo se importa mais.

Ela n3o consegue desviar o olhar da mira ou parar de encarar o minisculo objeto
carnudo que desponta da esposa caida, um objeto que se revela ser um brago.

Um bracgo de um bebé.

A principio, o Governador ndo nota o estupor catatonico de Lilly. Ele estd preocupado com os
perigos que passaram a se dirigir para ele tdo depressa — a primeira onda de cadaveres agora
estd a menos de 45 metros, arrastando-se desengoncadamente pelo cimento rachado na direcao
da milicia sobrevivente —, espalhando seu fedor e barulho como uma catapora invadindo o
terreno descampado.

O Governador ¢ capaz de ver Rick Grimes e o filho chegarem a fenda entre duas cercas
demolidas e serpentearem pela horda que estd chegando, o homem disparando nas cabecas das
criaturas mais proximas, abrindo uma trilha por onde podem escapar, fazendo alarde.

— Malucos desgracados — resmunga Philip para os homens. — Nao desperdice mais
bala alguma, os Mordedores os pegarao antes que a gente consiga.

E, certamente, a fuga desenfreada de Rick e seu filho come¢a a chamar a atengdao da
frente da horda, o que d4 ao Governador e seus homens tempo para limpar e conquistar a
prisao.

— Que porra € essa? — Philip repara no homem mais velho vestindo colete a prova de
balas a quase 25 metros, caido de joelhos ao lado do corpo do filho. — Por que diabos aquele
velho desgragado ainda esta respirando?

Ao lado de Philip, um ex-professor de matematica desengoncado do ensino médio que
tem o apelido de Ruivo faz um gesto nervoso com os ombros, mantendo o dedo no gatilho da
AR-15, olhando por cima do ombro para a horda que se aproxima deles, entdo volta a olhar
para o velho de colete.

— Ele ndo se mexia, largou a arma, parecia estar se rendendo.

O Governador anda até o velho. O zumbido dos errantes preenche o ar. Philip sente como
se formigas estivessem rastejando em sua pele. Ele consegue ver, pelo canto do seu olho bom,
a horda que os cerca. O brago fantasma co¢a quando ele fixa o olhar de ciclope no homem de
cabelo grisalho e engomado que esta aos prantos.

O velhote ergue o olhar vagarosamente como se tomado por um pesadelo, ainda lutando
para acordar. Os dois fazem contato visual.

— Meu Deus — murmura o velho baixinho, quase como se recitasse uma litania. — Por
favor... apenas me mate.



O Governador encosta o cano da Tec-9 na testa franzida do velho. Mas ndo puxa o gatilho
— ndo a principio —, apenas pressiona a arma na testa do homem por um momento
interminavel, encarando, ouvindo o estalar insistente da interferéncia do radio na cabeca: ...
do po ao po, morto e enterrado, ele se foi, Philip Blake se foi.

O estouro da Tec-9 interrompe a voz € manda o velhote para o espaco.

Por um tempo, Philip Blake fica encarando o velho agora deitado em uma poca fresca de
sangue de um carmesim intenso ao lado do filho. A poga se espalha, forma asas no cimento,
como um teste de Rorschach, dois anjos deitados, um ao lado do outro — martires, cordeiros
sacrificados. Philip comeca a se virar quando ouve outra voz, angustiada, cheia de luto, vindo
de algum lugar préximo.

Ele se volta e vé que Lilly Caul se moveu pelo patio e agora estd de pé sobre a mulher
Grimes, que esta deitada congelada na morte em cima dos restos mortais palidos do bebé dela.
Austin Ballard esta a seis metros de Lilly, observando, horrorizado e confuso, virando-se na
dire¢do dos Mordedores que se aproximam. A horda progrediu pela propriedade, encurtando a
distancia em quase trinta metros ou quase. O fedor e o barulho aumentaram, atingindo niveis
insuportaveis, e agora alguns dos homens do Governador comecaram a atirar na linha de
frente, abatendo os mais préximos — um ap6s o outro —, os fluidos que escapam colorindo o
cimento erodido de vermelho-vivo e preto-tinta-de-polvo.

— Qual ¢ a porra do problema dela? — diz o Governador para ninguém em especial
conforme anda até onde Lilly estd de pe¢, balancando a cabega devagar, com o Remington
ainda em uma das maos; mechas de cabelo castanho reluzente se soltaram do rabo de cavalo e
oscilam em seu rosto.

O Governador grita com ela:

— Qual é a porra do seu problema? Precisamos entrar! O QUE HA COM VOCE,
PORRA?! RESPONDA!!!

Muito devagar, Lilly se vira e langa um olhar tdo desprezivel que Philip quase perde o
folego. Ela murmura algo que o Governador ndo ouve a principio, o Unico olho dele
hipnotizado pelo olhar incandescente dela.

— Como ¢? — indaga ele, a inica mao enluvada se fechando em punho.

— Seu monstro — repete Lilly, mais alto dessa vez, com os dentes trincados.

O Governador fica completamente imovel, contido, feito uma cobra constritora
encolhendo-se na presenca de uma ameaga — tudo isso apesar da ameaga iminente da horda
que se espalha pelos arredores com o odor de carne putrida € o som de mecanismos
quebrados, rangendo ¢ gemendo. Com muito cuidado, pronunciando cada palavra com clareza,
o Governador diz:

— Que. Porra. Vocé. Acabou. De. Dizer para mim?

Austin se vira na direcao do Governador e ergue sua arma como se tentasse decidir em
quem atirar.

— FEu disse — dispara Lilly Caul para ele, e suas palavras parecem dardos agora,
projéteis apontados para o rosto de Philip, alimentados por lagrimas quentes que escorrem
pelo rosto dela — que vocé ¢ um monstro de merda! OLHE O QUE ME FEZ FAZER?! — Sem
desviar o olhar do Governador, Lilly aponta para a mulher assassinada e o bebé¢, a carnificina
patética no laco eterno da mae agarrando o bebé proximo ao peito. — APENAS OLHE,
PORRA!!



Ele olha agora, e vé, e talvez pela primeira vez desde que passou a controlar Woodbury,
Georgia — desde que se tornou o Governador — o homem que se intitula Philip Blake vé, de
fato, as consequéncias de suas agoes.

— M-merda — murmura ele para si mesmo, a voz afogada pelo clamor dos disparos que
contém o ataque implacavel, putrido e infernal que estd se aproximando deles.

— Um bebé! — ruge Lilly para o homem. — UM BEBE! — Ela vira a arma e acerta a
coronha no rosto do Governador. A dor irradia pela ponte do nariz dele, o impacto causa uma
pancada aquosa que momentaneamente o cega e o leva ao chdo. — VOCE ME FEZ MATAR A
PORRA DE UM BEBE!

Philip cai com as costas no chdo e tenta se levantar, mas a cabeca dele esta retumbando
como um alarme, a tontura percorre o corpo dele e o deixa sem folego.

— O-0 que voce...?

Lilly Caul vira o cano do Remington € se volta para o homem. Ela enfia o cano de ago
azulado na boca do Governador com forca suficiente para quebrar dois dos dentes da frente
dele. O cano se aloja tdo fundo na garganta de Philip que for¢a um refluxo contido para fora
dele.

Os dedos dela comegam a apertar o gatilho. O tnico olho de Philip Blake encontra o
olhar dela.

O mundo inteiro parece parar — o tempo fica suspenso — como se o inferno tivesse, por
fim, congelado.



PARTE 3
A Queda

O chamado da morte € um chamado de amor.

— Hermann Hesse



DEZESSETE

— LILLY, NAO!! — A voz dispara do membro da milicia mais proximo, Hap Abernathy, o
motorista de Onibus aposentado que estd usando um boné surrado do Atlanta Braves, seus
olhos cinzentos agora tao escancarados e grandes quanto moedas de prata enquanto os outros
homens se aproximam da cena horrivel.

Alguns deles erguem as maos de forma involuntaria. Outros miram na cabeca de Lilly.
Ela mal repara nos colegas combatentes ao encarar intensamente o Governador ajoelhado, o
cano do Remington ainda enfiado na boca do homem.

Por que ela ndo atira? No cérebro de Lilly, um relogio faz tique-taque... impassivel, frio,
cruel, inegavel... contando os minutos até que ela finalmente decida puxar o gatilho até¢ o fime
acabar com aquela era terrivel. Mas Lilly ndo puxa o gatilho. Ela apenas encara... o rosto do
garoto-propaganda de tudo que € rudimentar, selvagem e brutal no animal humano.

O que Lilly ndo percebe, no entanto — naquele instante —, € que os atiradores
momentaneamente se distrairam da horda que se aproxima. Os primeiros errantes — agora se
arrastando alguns passos adiante da horda — percorreram quase 25 metros do patio erodido.
Estao fixando os olhos vitreos de boneca nos humanos e cambaleiam de forma bizarra na
dire¢ao do doce aroma de tecido vivo; os bragos mortos se erguem, os dedos se curvam em
garras e se estendem naturalmente, agarrando o ar, ansiosos para dilacerar os vivos.

— Lilly, me escute — diz Austin Ballard ao ultrapassar os outros atiradores,
aproximando-se dela, falando baixinho, mas com urgéncia, no ouvido dela. — Nao precisa
fazer 1sso... me escute... ha outras formas de lidar comisso... voc€ ndo precisa fazer isso.

Uma tnica lagrima escorre do canto do olho de Lilly e pinga do maxilar dela.

— Um bebé, Austin... era um bebé.

Austin luta contra as proprias lagrimas.

— Eu sei, querida, mas ouca, me ouga. Esse ndo € o jeito de...

Austin ndo tem a chance de concluir seu raciocinio, pois uma longa sombra bloqueia
subitamente o sol. Com a Glock ainda na mao direita, ele recua uma fracao de segundo antes
que os primeiros dedos viscosos, putridos e retorcidos o atinjam com sede selvagem de
sangue.

Lilly se vira e grita. Austin recua e dispara quatro balas rapidas — a niimero um vai alto
demais, as numeros dois e trés atingem a cabeca do Mordedor mais proximo, a nimero quatro
acerta um segundo Mordedor na jugular. A primeira criatura estremece, um fluxo de fluido
cerebral e sangue cobre seu corpo antes que ela desabe no cimento. O segundo Mordedor ¢
jogado para tras, o pesco¢o dilacerado, mas ndo cai. Meramente se choca com os irmaos,
derrubando de forma estipida duas criaturas menores.

Enquanto isso, o resto dos milicianos se espalha, disparando furiosamente contra o
exército de cadaveres reanimados que envolve toda a area. A névoa empoeirada faisca com o
tiroteio, ricochetes e com a fumaga da centelha de canos que se acendem modo automatico
total. Alguns dos homens disparam desesperados para o abrigo mais proximo — uma porta
parcialmente visivel as sombras de um pequeno comodo adjacente — enquanto outros correm
freneticamente para o centro da horda que avanga, mandando fragmentos de carne putrida



pelos ares em todas as direcdes.

Lilly se volta para o Governador no exato momento em que ele se move.

Ao segurar o Remington pelo cano, Philip acerta a coronha do rifle com o maximo de
forca possivel no rosto de Lilly. A arma a golpeia no queixo, o impacto corta o labio inferior
da jovem, lasca um dente dela, a faz ver estrelas e a deixa zonza por um momento. Lilly
cambaleia para tras, sobressaltada. A arma escorrega das mios dela e cai no cimento quando
o Governador se coloca de pé.

Um Mordedor ataca Lilly e ela chuta o abdomen da criatura no tltimo momento possivel.
O adolescente morto vestindo couro preto se curva e cambaleia para tras, mas ndo cai. Lilly
consegue desviar e enquanto corre leva a mao para a parte de tras do cinto e pega a .22,
apesar de estar enxergando dobrado e de ter o 1abio latejando, imido e ensanguentado.

— LILLY, POR AQUI! — Austin esta a seis metros ao norte dela agora, atirando em outra
leva de Mordedores que se aproxima da dire¢do oposta. Ele aponta freneticamente para o
pequeno comodo a cerca de dez metros.

Lilly hesita. Olha por cima do ombro. V€ o Governador se virando com o rifle Remington
nas maos. Ele acerta uma Mordedora a queima-roupa, praticamente vaporizando a cabeca
grisalha da velha em uma erup¢ao de cranio putrido e particulas de matéria cerebral em
decomposi¢ao. Os restos borrifam no rosto dele e o fazem encolher o corpo e cambalear para
tras, tossindo e cuspindo.

Um grito ecoa na dire¢do oposta, e Lilly se vira a tempo de ver um homem de Woodbury
— um encanador baixinho e atarracado de Augusta chamado Clint Mansell — sucumbir aos
dentes escuros de um enorme errante do sexo masculino. O cadaver dilacera o pescoco do
rapaz troncudo, enterrando-se no conjunto de nervos que sangra por baixo da gordura enquanto
outro Mordedor avanca nas costas do homem. O grito mortal aquoso e engasgado de Clint
Mansell conforme ele € morto faz o restante dos homens se mexerem.

— HA MUITOS DELES! — grita um dos mais velhos ao recuar para o pequeno cémodo,
disparando a AK contra a horda reunida.

Lilly dispara uma série de tiros precisos no grupo de Mordedores que a cerca. Cada tiro
perfura um cranio podre, lancando borrifos de matéria escurecida pela parte de trads de cada
cabeca, quando ela ouve os balbucios psicoticos do Governador atras de si.

— NAO ENTRE EM PANICO! ELES NAO PODEM... NAO PODEM CORRER MAIS
QUE... ONDE DIABOS ESTA...? CALE A BOCA! ESCUTE, NOS PODEMOS... NOS
PODEMOS... CALE A PORRA DA BOCA!! NOS PODEMOS... ENTRAR... LIMPAR A...
PODEMOS RECONSTRUIR A... PRECISAMOS FICAR UNIDOS, GENTE... PORRA!
PORRA! PODEMOS FAZER ISSO DAR CERTO...!

Subitamente, Lilly sente um formigamento na base da espinha e uma tranquilidade
estranha percorrendo o corpo; o barulho e o caos se dissipam dos seus ouvidos, se tornando
um zumbido baixo. Lilly solta o cartucho vazio da Ruger, saca outro do cinto, enfia-o na
coronha e puxa o ferrolho. Entdo se volta para o Governador, que esta discutindo com as
vozes dentro da sua cabeca, virado de costas para ela.

Lilly tem cerca de sessenta segundos antes que o proximo grupo de Mordedores a atinja.

Ela bloqueia tudo: a dor, o som da voz de Austin a chamando, o medo, o pandemoénio...
tudo.

Trinta segundos agora, antes que o Governador se vire € a veja.



Lilly aponta a Ruger para a nuca do homem e inspira.
Quinze segundos.

Ela mira.

Dez segundos.

Lilly atira.

Considerando que a bala calibre .22 de quarenta grdos e corpo longo acerta o Governador na
nuca — perfurando o cérebro e saindo pela orbita ocular —, surpreendentemente, ele sente
pouca dor. Seu globo ocular sauddvel dispara para o ar seguido por um fiapo de sangue, € o
vento frio golpeia o rombo na cabeca dele.

Durante um instante terrivel, feito um paciente de cirurgia cerebral que permanece lucido
e semiconsciente durante o procedimento, ele mant¢ém o corpo ereto, apoiado em joelhos
fracos, de costas para a agressora, apenas parcialmente ciente da mortalidade que corre em
sua dire¢do com a in€rcia irrefreavel e a luz branca brilhante de um trem de carga.

Uma mera fracdo de segundo se passa antes que o lobo frontal e o restante do cérebro de
Philip se apaguem e parem de enviar sinais involuntarios para o sistema nervoso central dele,
mas ¢ tempo suficiente para que a condicao do Governador seja registrada nos abismos mais
profundos do cérebro dele, a noticia ruim se espalhando pelos lobos ¢ hemisférios cerebrais,
pelos centros de memoria e pelas fissuras e convolugdes misteriosas do distirbio secreto do
homem. A voz na sua cabega volta com for¢a renovada, dando a ele noticias ainda piores, que
o levardo ao esquecimento: Philip Blake se foi ha quase um ano. Philip Blake virou pd.
Morreu. O reinado do Governador foi uma farsa... uma mentira.

— NNNGGHHUH! — Um urro engasgado sai do Governador conforme ele cambaleia as
cegas durante um breve instante, tentando discutir uma ultima vez com a voz em sua mente, seu
corpo agora tdo pesado quanto um elefante, um elefante moribundo preso na paralisia do
proprio peso morto.

O enxame de Mordedores se aproxima, os dedos feito garras esticados, em massa,
seguindo para a pele morna e nutritiva do Governador. O zumbido coletivo de motor a jato que
carrega o halito rangoso e os gemidos aquosos deixa uma Ultima impressao nos nervos
auditivos de Philip, o barulho do estouro da manada de Mordedores o envolve e abafa a voz
interior que o cutuca com a verdade selvagem: ele se foi... ele se foi hd anos... esta no chdo...
morto... enterrado... ndo existe mais!

O Governador mal sente o chute na lombar que recebe de Lilly.

O ultimo empurrdo dela o faz rolar para a frente, as cegas, seu Unico bom brago se
agitando futilmente, quase de maneira comica, como a barbatana de um peixe, conforme o
homem mergulha no 4mago putrido e dissecado dos cadaveres reanimados. Os Mordedores
praticamente o pegam com os bragos agitados e os maxilares estalando, e o Governador
desaba na multidao, contorcendo-se na escuridao terrivel, encontrando a voz uma ultima vez.

— PHILIP BLAKE VIVE!

O grito da morte, apesar de rouco, sem determinagdo e fragil como papel, ¢
chocantemente audivel e claro para todos aqueles que estdo dentro de um raio de trinta metros.

— PHILIP BLAKE VIVE! — grita o Governador conforme os dentes escurecidos e
viscosos baixam até ele, levando-o ao chdo, incisivos dilaceram partes das roupas dele,
enterram-se nos pontos macios das bordas do seu colete a prova de balas.



As criaturas avangam no pesco¢o exposto. Vao para as extremidades. Buscam as
concavidades dos ferimentos dele, mastigando o tapa-olho, enterrando-se na carne pulsante da
orbita ocular oca. Eles dilaceram o nariz do homem e sugam o tecido da sua cavidade nasal
com o vigor de porcos farejadores de trufas em busca de iguarias. Os resquicios mornos da
vida do Governador fluem para fora dele em uma grande hemorragia que inunda os agressores
em um batismo até que o frenesi gastrondmico come¢a a desconectar carne € nervos dos 0ssos,
puxando e esquartejando o corpo em pedacos mais faceis de comer... Os ultimos impulsos
fantasmagoricos de atividade cerebral parecem um disco de vinil empacado na mesma frase,
repetindo-se incessantemente... PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE
VIVE PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE
VIVE PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE VIVE PHILIP BLAKE
VIVE PHILIP BLAKE VIVE...

Momentos depois, ndo resta mais nada a ndo ser a refei¢do e o sangue...

... € 0 eterno ruido branco da tela da mente de Brian Blake no fim da transmissao.

Agora, ocorre a Lilly Caul — assim que ela recua da cena horrivel, fervilhando de terror, as
duas Ruger apontadas, uma em cada mao — que o efeito ocasional de o Governador ser
devorado pelas mesmas criaturas que ele um dia usou como entretenimento ¢ uma janela de
oportunidade que se abre para os sobreviventes — uma distragdo momentanea — conforme os
varios Mordedores envolvem a pilha de carne fresca. O ataque violento se estagnou, atraido
para a comogao do frenesi gastrondmico, mais € mais das criaturas se aproximando para sentir
o gosto dos restos mortais humanos ainda mornos.

A calmaria na fuga em debandada deixou os membros restantes da milicia de Woodbury
de pé, paralisados, entre a horda e o prédio mais proximo, estarrecidos, encarando,
observando o lider ser reduzido a frangalhos viscosos e imidos de tecido e roupas diante dos
olhos deles. Movida a pura adrenalina agora, Lilly avalia rapidamente a situagdo. Em meio a
toda a agitacao, ela acabou perdendo Austin de vista. Mas, nesse momento, antes que ela tenha
a chance de entender o que aconteceu com ele, Lilly v€ um caminho livre para a entrada mais
proxima de um pequeno comodo.

— EI! — Ela tenta chamar a aten¢do dos demais combatentes, olhando pelo patio para
quatro homens e uma mulher horrorizados: Matthew, Hap, Ben, Speed e Gloria Pyne,
conforme eles recuam na direcio do prédio. — OLHEM PARA MIM! TODOS VOCES,
OLHEM PARA MIM!

Por um Unico instante, em meio aos horrores envoltos em adrenalina que ocorrem no
patio da prisao ocupado e encoberto por fumaca, uma mudanga sutil, porém instantanea, de
poder ocorre. Lilly encontra uma voz que ndo sabia que tinha, um grito estranho de baritono
que sai de dentro dela — a voz de seu pai, firme, mas justa, imperativa, porém humilde, e
forte o bastante para espantar um coiote de uma varanda —, e direciona essa voz para o grupo
de sobreviventes.

— ISSO VAI ENTRETER ALGUNS DELES, MAS NAO POR MUITO TEMPO! — Lilly
indica o frenesi gastrondmico em progresso pelo patio, entdo aponta o polegar para o comodo
mais proximo, escondido em meio as sombras. — VAMOS! TODOS ATRAS DE MIM!

Lilly dispara para o prédio, e os outros a seguem, alguns deles acordando do estupor e
disparando tiros contra o bando. Parte da horda se separou do frenesi gastrondomico e esta



arrastando os pés na dire¢ao dos humanos, e uma série de tiros durante a fuga os abate com
borrifos de fluidos cerebrais e pedagos de cranio putrido voando em meio a névoa.

— CONTINUEM EM FRENTE E CONTINUEM ATIRANDO! — berra Lilly. —
ESTOU QUASE SEM MUNICAO... TEMOS QUE CONSEGUIR...!

Uma explosdo alta atras dela interrompe suas palavras, e Lilly se vira a tempo de ver
Austin — desabando para tras, caindo no chio, dois Mordedores tentando agarrar as pernas
dele — sua Glock esvaziando enquanto ele dispara as ultimas balas do pente no topo das
cabecas das criaturas. Infelizmente, as balas abatem o macho, mas apenas rogam no cranio da
fémea. Austin grita um palavrdo, chuta e se debate contra a mulher. A antiga dona de casa
barriguda — ainda vestindo o roupao de tecido felpudo imundo, com bobes no cabelo viscoso
— estala os dentes podres na direcdo dos pulsos e das pernas inquietas de Austin.

— AUSTIN!!
Lilly dispara até ele, percorrendo a distancia entre os dois em meros segundos — de
talvez uns dez metros — erguendo as duas .22 ao correr, disparando tiros com precisdo

cirargica pelo espago entre ela e a dona de casa morta. Tiros diretos na cabega arrancam a
mulher monstruosa de cima de Austin com uma série de erup¢des de rachar o cranio; carne e
matéria cinzenta brilhante irrompem até que metade da cabeca dela tenha sumido. A mulher
para ao lado de Austin, o cranio aberto como uma abdbora oca, exibindo um corte transversal
do cérebro infectado com a precisao cientifica de uma aula de biologia do ensino médio. Gas
¢ expelido das profundezas da cavidade cerebral fétida dela, e Austin rola para o lado,
tossindo e com ansia de vomito.

Lilly o alcanga, enfia as pistolas no cinto e segura uma das maos de Austin com a forca
de um torno fixo de ferro. Ela o puxa para que fique de pé.

— Vamos, bonitinho... vamos dar o fora daqui.

— Por mim, tudo bem — murmura Austin com a voz embargada, levantando-se.

Os dois saem correndo na direcao do pequeno comodo, levando os demais para longe do
perigo através de uma porta de metal entreaberta e para dentro das camaras desconhecidas do
Pavilhdo D.

Impulsionados pelo frenesi gastrondmico e encorajados pelo nimero crescente de errantes que
se impulsionam pelas aberturas nas cercas, a horda ocupa depressa o territorio da prisao, ate
que multidoes de figuras esfarrapadas e em putrefagdo tomem conta, desajeitadamente, de
cada canto, cada metro quadrado de cada patio, quadra de basquete e passagem. Alguns deles
encontram entradas para os prédios através de portas entreabertas, deixadas assim pelo €xodo
dos habitantes. O barulho incrivel e o fedor inundam as passagens e ecoam para cima, no céu
metalico impassivel.

Do alto das colinas que ddo para a propriedade, os Gltimos habitantes em fuga param e
observam o lar temporario deles ser dominado por mortos-vivos.

Se existe um retrato mais indelével do fim do mundo, pessoa alguma entre as que olham
de volta para o territorio da prisao abandonada naquele dia consegue pensar em qual seria. O
amplo complexo que se estende por centenas de acres de pasto quase se move com 0S
cadaveres despertos. De um ponto de vantagem tdo distante, parecem varios pontinhos pretos
em uma pintura pontilhista infernal, a horda farfalhante preenchendo cada canto e reentrancia,
milhares deles, muitos inclinando os rostos mortos na direcado do céu desinteressado e



emitindo berros e resmungos, como se fossem consumidos por dentro pela fome avassaladora,
cancerosa e inescapavel. Aquela visao leva lagrimas aos olhos dos que viveram ali em
relativa seguranca durante tantos meses. A imagem permanecera viva nas mentes deles pelo
resto das suas vidas. A prisdo se tornou um mensageiro da destruicao.

As tultimas poucas almas que fogem naquele dia para o bosque adjacente encaram o
bando apenas por um breve momento, incapazes de suportar olhar para aquilo por muito
tempo, antes de se virarem ¢ comegarem a fase seguinte da ardua busca por abrigo.

Um estrondo enorme reverbera na estrutura da recepg¢ao, fazendo todos se sobressaltarem. A
prisdo esta desabando sob o peso do ataque violento, o estardalhago preocupante de milhares
de pés se arrastando e cordas vocais mortas gemendo incessantemente dentro e fora,
preenchendo o ar conforme os membros sobreviventes da milicia de Woodbury se retinem no
meio de um sagudo desolado, sujo e coberto de lixo, tentando recuperar o folego e descobrir o
que fazer em seguida.

— Austin! — Lilly aponta para uma prateleira na parede dos fundos do recinto, sobre a
qual estdo empilhadas placas de sinalizacdo, mastros e utensilios. — Faga um favor e pegue
uma daquelas placas de sinalizagao para reforcar aquele lado da porta!

Arrastando os pés e mancando, Austin corre até o outro lado do recinto e pega um dos
suportes de ferro. Ele se vira para uma saida lateral situada debaixo de uma placa apagada
que diz CORREDOR D-1 e empurra o objeto para o meio da porta, travando-o debaixo da
placa da tranca quebrada e uma trelica lateral no exato momento em que outro golpe abafado
acerta o lado de fora da porta.

Austin recua sobressaltado quando poeira de gesso cai do alto e o metal range devido a
forca de multiplos errantes do lado de fora da porta fazendo pressdo para entrar, tentando
chegar a fonte dos odores humanos que os provocam.

— Eles vao quebrar a porra da porta! — grita Matthew Hennesey da antessala. — Sao
muitos deles, porra!

— Nao sao, ndo! — Lilly corre até a entrada e comeg¢a a empurrar um aparador de metal
cheio de pastas de arquivamento e diretorios pesados no vidro coberto por tdbuas da porta. —
Vamos, me ajudem com isso. Matthew e Ben, arrastem essas bundas até aqui!

Os dois bufam e empurram a imensa unidade de armazenamento para a porta.

O recinto tem pouco menos de 45 metros quadrados de piso de ladrilho gasto e paredes
de concreto pintadas, marcadas com grafite ilegivel ¢ os usos e¢ abusos de geracdes de
procedimentos de entrada. O ar cheira a cal e ¢ azedo, como o interior de uma geladeira velha.
Uma das paredes abriga a recepcao protegida por um vidro imundo, elevada até a altura dos
ombros, na qual os recém-chegados passavam para a guarda oficial do estado da Geodrgia.
Outra parede esta coberta de buracos de bala e os retratos rachados e pendentes de antigos
agentes penitenciarios e oficiais do estado. Uma falta de energia submergiu o lugar numa
escuriddo fria, mas a luz ambiente do dia do lado de fora das janelas altas e cobertas de
madeira fornece iluminagdo suficiente para que Lilly veja os rostos espantados e aterrorizados
do seu contingente.

Além de Lilly e Austin, o grupo farroupilha de sobreviventes da milicia de Woodbury
consiste nos seguintes quatro homens ¢ uma mulher, agora reunidos em um grupo apertado no
meio da recep¢do: Matthew Hennesey, o pedreiro na casa dos 20 anos de Valdosta, agora



coberto por cintos de pentes de muni¢do quase vazios € uma jaqueta militar encharcada de
suor; Hap Abernathy, o motorista de Onibus escolar aposentado, magricela e grisalho de
Atlanta, que no momento parece um bom candidato para uma cirurgia de protese de quadril,
pois manca acentuadamente e tem ataduras nas costelas; Ben Buchholz, um homem com
olheiras profundas de Pine Mountain que perdeu sua familia inteira no ano anterior para um
bando de mortos-vivos do lado de fora do F.D. Roosevelt State Park e parece estar
relembrando aquele trauma antigo; Speed Wilkins, um jovem arrogante de 19 anos, estrelinha
do futebol americano de ensino médio da escola Athens que, no momento, parece embriagado
e zonzo pela batalha, toda aquela afetagdo de homem importante no campo desaparecida ha
muito tempo; e Gloria Pyne, com a perna ferida atada com um curativo tosco, os olhos muito
enrugados e cansados ainda arregalados debaixo da viseira que diz ESTOU COM O IDIOTA,
o enfeite de cabega em frangalhos e sujo de sangue e fuligem.

Outro golpe faz todos saltarem.

— Calma, gente. — Lilly esta de pé diante deles de costas para a porta da entrada. Cada
uma das pistolas Ruger esta enfiada atras do cinto dela, de lados opostos do quadril, para facil
acesso, mas o problema ¢ que Lilly s6 tem cerca de seis balas em um pente e uma no outro,
com uma bala a mais em cada camara. O som de unhas raspando faz os dentes dela trincarem e
a pressao deixa o aparador tremendo e rangendo conforme o enxame se impulsiona contra a
porta. — Isso ¢ muito importante... que a gente fique calmo e que ndo entremos em panico.

— Esta de brincadeira comigo?! — Hap Abernathy fixa os olhos velhos e cinzentos em
Lilly. — Ficarmos calmos? Por acaso reparou em quantas daquelas coisas ha 14 fora? E s6
uma questdo de tempo ate...

— CALE A BOCA! — vocifera Austin para o homem, com fogo nos olhos, uma explosao
tdo incomum que faz até as sobrancelhas de Lilly se erguerem. — Apenas cale a porra da boca
e deixe a moga falar, ou talvez vocé€ queira apenas...!

— Austin! — Lilly gesticula suavemente para ele, dando um aviso, com a mao enluvada.
Ela ainda estd usando as luvas sem dedos que Austin lhe deu na noite anterior. — Esta tudo
bem. Ele s6 estd expressando o que todo mundo est4 sentindo. — Ela olha para todos eles, um
de cada vez, e aquela voz de seu pai emerge. — Estou pedindo a todos vocés que confiem em
mim, e vou tira-los daqui.

Lilly espera todos recuperarem o folego, se recomporem. Hap Abernathy encara o chao,
agarrado a AR-15 como uma crianga a um cobertor. Outra pancada faz o grupo estremecer. Um
ruido de rachadura vem das profundezas da prisdo, entdo algo cai e se estilhaga acima deles.

Os errantes entraram no Pavilhdo D — uma das entradas dos fundos foi deixada aberta
— mas ninguém sabe quantos deles se infiltraram no prédio ou que partes da prisao ainda sdo
seguras.

— Hap? — diz Lilly baixinho para ele. — Vocé esta bem? Estd comigo nessa?

Ele assente devagar, encarando o chao.

— Sim, senhora... estou com vocgé.

Um segundo de siléncio ruidoso se segue quando os estalos e o zumbido baixo e
onipresente dos mortos-vivos que os cercam tomam conta do ar com uma tensao insuportavel.
O que ninguém expressa naquele momento — o gorila no recinto que todos tentam
desesperadamente ignorar — ¢ o assassinato do Governador, cometido por Lilly a vista de
todos apenas momentos antes. Bem no fundo, eles esperavam que isso acontecesse de alguma



forma, mais cedo ou mais tarde. Sao todos filhos de um pai agressivo que tentam se recuperar
do desfecho inevitavel, porém logico, de situagcdes como aquela — e, como as criangas que
sofrem agressdo em toda parte, j4 comecaram a reprimir seus sentimentos ndo resolvidos.
Olham para Lilly agora com novos olhos. Esperam que ela lidere.

— Estamos a salvo aqui — diz Lilly, por fim. — Por enquanto, pelo menos. Vigiaremos
com atengdo as janelas altas, e manteremos as portas o mais seguras possivel. Quanta muni¢do
todos t€m?

Eles levam um tempo para calcular isso. Em meio a agita¢ao, perderam a conta. Matthew
tem a reserva mais farta — umas duas dizias de balas 7.62 mm no bolso da calga cargo e mais
sete no pente da AK — mas o restante do grupo tem um estoque minguado. Ben tem 11 balas 9
mm de 15 graos restantes para sua Glock 19. Gloria tem um pente cheio de 305.56 mm para
sua AR-15, e Hap tem um revolver com seis balas restantes. Speed tem uma Bushmaster com
cinco balas ainda no pente. E Austin tem uma tnica bala no M1 Garand — Gloria empresta a
ele sua Glock 17 sobressalente —, o que faz Lilly se perguntar quantas balas tem nos dois
pentes separados das pistolas calibre .22. Ela os verifica e confirma que restam apenas mais
quatro.

— Tudo bem, entdo ndo estamos exatamente armados até os dentes, mas estamos a salvo
aqui — diz Gloria, por fim, ao retirar a viseira e passar os dedos pelo cabelo tingido. — E
entdo? Qual € o plano? Nao podemos simplesmente ficar nesta porra de sala para sempre.

Lilly assente.

— Estou pensando em esperarmos o bando ir, dar a eles a chance de se espalhar um
pouco. — Lilly observa o grupo, lanca a cada um deles um olhar respeitoso como se
oferecesse uma op¢ao quando, na verdade, eles ndo t€ém uma. — Passaremos a noite aqui,
entdo reavaliaremos pela manha.

Um longo siléncio se segue, mas ninguém discute com ela.

Tarde naquela noite, depois que cada um dos seis sobreviventes se recolheu em recuos e
cantos particulares dentro do confinamento da entrada (a maioria com o proposito de tentar
obter algo que se assemelhasse ao descanso), Lilly e Austin se veem ocultos nas sombras
atras do balcdo da recepg¢do com a frente de vidro. Os dois abrem uma lona plastica que
tiraram de dentro do armario de mantimentos e a estendem no chdo para terem um pouco de
conforto, e se sentam, jogados, na lona, as armas na prateleira atras deles, as costas apoiadas
nos armarios de arquivos da parede dos fundos... conforme o zumbido incessante de errantes
continua inabalado do lado de fora das portas e janelas embarricadas.

Durante um tempo muito longo, nem Lilly nem Austin diz uma palavra. Os dois
meramente passam o tempo abracados, acariciando os bragos e os cabelos um do outro.
Afinal, o que ha para dizer? O mundo saiu de controle e eles so estdo tentando se segurar. Mas
Lilly ndo consegue desligar a mente. Ela continua secando as gotas de sangue que escorrem do
seu labio cortado com um Kleenex e repara que pequenas coisas ao redor dos dois ndo fazem
sentido, como o perfumador de ambientes de pinho pendurado na lampada do escritorio acima
dela, ou a mancha de sangue inexplicavel no teto, ou o carogo debaixo da manga de Austin.

— Espere um minuto — diz Lilly em certo momento, bem tarde naquela noite. O
estomago dela estd grunhindo devido ao nervosismo e a sensa¢ao de vazio por nao ter comido
nada durante quase 24 horas. Lilly olha para a manga da jaqueta de couro de Austin e percebe



que ha dois furos logo acima do carogo. — O que ¢ iss0?

— Tudo bem, ndo fique muito brava comigo — pede Austin quando Lilly se abaixa e
puxa a manga da camisa dele. Debaixo do punho, uma bandana azul desbotada esta enrolada
ao redor do pulso de Austin, o tecido, ensopado de sangue.

Lilly puxa cuidadosamente a bandana e vé as perfuracdes delatoras.

— A1, meu Deus, nio — murmura ela, bem baixinho. — Por favor, diga que se cortou na
cerca.

Pelo olhar no rosto estreito de Austin, que avalia Lilly por meio das mechas selvagens do
seu cabelo cacheado — uma mistura desconcertante de tristeza, determinagdo, angustia e
calma — esta claro que ele ndao se cortou no arame farpado.



DEZOITO

Ja comecgando a escurecer e se tornar lividas nas bordas com infec¢ao, as marcas de mordida
sdo tdo severas — talvez profundas o bastante para terem perfurado uma artéria — que € um
milagre que Austin ndo tenha sangrado até a morte. Lilly fica de pé. Com a mente acelerada e
o coracao batendo forte no peito, ela gagueja por um momento:

— Cara... Austin, nds precisamos... Meu Deus... os kits de primeiros socorros estao no...
porra... PORRA!

Austin se coloca de pé, substituindo a bandana, amarrando-a ao redor do ferimento. Ele
comeca a dizer algo, mas Lilly estd ocupada se virando, procurando freneticamente nas
estantes e nas gavetas do escritorio de entrada algo — qualquer coisa — para frear a infeccao.

— Precisamos cuidar disso imediatamente antes que... MERDA!!

Ela arremessa gavetas abertas, vasculhando documentos antigos, formularios
empoeirados de entrada, mantimentos de escritdrio, papéis de bala, garrafas vazias de bebida.
Lilly olha de novo para Austin e grita:

— Um torniquete!

— Lilly...

Ela abaixa a mio até a bainha da camisa jeans e comeca a rasgar uma faixa do tecido,
com as maos trémulas.

— Precisamos aplicar um torniquete antes...!

— Que diabos esta acontecendo?!

A voz vem do canto oposto do balcdo da recepgdo, de uma figura que esta de pé do lado
de fora da divisoria de vidro, audivel pela fenda por onde as pessoas passam documentos.
Gloria Pyne tem uma manta de mudanga enroscada no corpo, e, pela vermelhiddo e pelo
inchaco debaixo dos olhos, ela parece estar semiconsciente. Ela bate no vidro.

Lilly respira fundo e tenta parecer meio calma.

— Nao ¢ nada, Gloria, € so...

— O que hé de errado com Austin? — Ela repara na bandana ensanguentada. Duas outras
figuras, Hap e Ben, surgem atras dela, olhando pelo vidro. — Isso ¢ uma mordida? — Gloria
encara o tecido ensopado de sangue ao redor do pulso dele. — Ele foi mordido 14 fora?

— Nao, droga, ¢ s0...

— Lilly, venha aqui por um segundo. — fala Austin baixinho para ela. Passa o braco
saudavel ao seu redor e a aperta com carinho. Ele olha nos olhos dela e sorri com tristeza. —
E tarde demais.

— O qué? NAO! De que merda vocé esta falando?

— F tarde demais, garota.

— Nao! Nao! Porra, ndo! Nao diga isso! — Lilly olha para o recinto empoeirado e vé o
grupo inteiro agora reunido do lado de fora do vidro, os raios de lua descendo pelas janelas
altas, ressaltando os olhares tensos deles. Estdo todos boquiabertos olhando para Austin.

— Lilly... — Austin comeca a falar, mas Lilly o interrompe erguendo a mio. Ela se volta
para os demais.

— VWltem a dormir, porra, todos vocés... PODEM IR! VOLTEM! NOS DEEM UM



POUCO DE PRIVACIDADE, PORRA!

Devagar, um a um, o grupo fica de costas para o vidro e volta para as sombras do sagudo.
No siléncio que se segue, Lilly se vira e busca as palavras certas. Ela ndo vai permitir que
Austin desista.

O rapaz toca o rosto de Lilly.

— Estava fadado a acontecer mais cedo ou mais tarde.

— De que merda vocé esta falando?! — FEla pisca para afastar as ldgrimas. Nao pode se
permitir chorar agora. Talvez algum dia consiga chorar de novo. Mas ndo agora. Agora, Lilly
precisa pensar em alguma coisa. Depressa. — Tudo bem... olhe. Vou ter que fazer algo radical
aqui.

Austin balanga a cabeca com tranquilidade.

— Sei no que esta pensando. Infelizmente, a coisa ja foi muito além da amputacao, Lilly.
Consigo sentir a febre. Ja se espalhou. Nao ha nada que vocé possa fazer. E tarde demais.

— Porra, pode parar de dizer isso! — Ela se afasta de Austin. — Nao vou perder voceé!

— Lilly...

— Nao, ndo... isso ¢ inaceitavel! — Ela umedece os labios, olhando ao redor do espago
confinado, pensando, buscando alguma resposta. Ela volta a olhar para Austin, entdo vé a
expressao dele e, subitamente, perde a determinacdo, percebendo que, de fato, ndo ha nada
que possa fazer por ele. Como um baldo esvaziando, Lilly encurva o corpo, emitindo um
suspiro de angustia. — Quando isso aconteceu? Foi aquela errante grandalhona que atacou
voceé antes de entrarmos?

Austin assente. A expressao dele permanece tranquila, quase pacifica, como um religioso
convertido. Austin acaricia o ombro de Lilly.

— Vocé€ vai sobreviver a esta coisa. Simplesmente sei. Se alguém ¢ capaz disso, ¢ voceé.

— Austin...

— O tempo que me resta... ndo quero, sabe, pensar nisso. Entende o que quero dizer?

Lilly seca as lagrimas dos olhos.

— Tem tanta coisa que ndo sabemos. Ouvi dizer que uma vitima, perto de Macon, nunca
se transformou. Teve a porra de um dedo mastigado e nunca se transformou, porra.

Austin suspira e sorri para si mesmo.

— E unicornios existem.

Lilly o pega pelos ombros, entdo encara Austin fixamente.

— Vocé ndo vai morrer.

Ele d4 de ombros.

— E. Vou, sim. Todos vamos. Mais cedo ou mais tarde. Mas vocé tem uma boa chance de
evitar isso por um bom tempo. Vai sair daqui.

Lilly esfrega o rosto, o pesar € o horror sobem pelo es6fago dela e ameacam parti-la em
milhdes de pedacos. Mas ela impede que isso aconteca, empurra para longe, engole... com
forca.

— Vamos todos sair daqui, bonitinho.

Ele d4 mais um aceno cansado, entdo volta a se sentar na lona, encostando-se na parede.

— Se ndo estou enganado, acho que vi uma garrafa em uma daquelas gavetas que vocé
estava vasculhando. — Austin d4 um de seus sorrisos de astros de rock que sdo sua marca
registrada, afastando mechas do cabelo cacheado do rosto livido. — Se Deus existe, ainda



terd alguma bebida nela.

Eles ficam acordados pelo resto da noite, compartilhando os ultimos dedos de bebida
alcodlica na garrafa esquecida por algum agente penitencidrio sobrecarregado. No alvorecer,
eles conversam baixinho, tomando o cuidado de ndo serem ouvidos pelos outros no sagudo,
discutindo tudo, exceto a mordida de Austin. Falam sobre como vao sair daquele lugar, se
conseguirdo encontrar algum mantimento nas outras partes da prisao, € como podem evitar a
infestacdo de errantes que lota os corredores do prédio.

Lilly tira a condigdo de Austin da cabeca. Ela tem um trabalho a fazer — levar aquelas
pessoas para casa em seguranca — € assumiu o manto da lideranga com a prontiddo com que
se veste uma roupa nova, tao facil quanto puxar um gatilho, tdo rapido quanto dar um tiro na
cabega. Os dois conversam sobre como as pessoas em Woodbury reagirdao a morte de Philip
Blake. E, durante um tempo, Lilly fantasia sobre uma nova Woodbury, um lugar onde as
pessoas possam respirar, viver em paz € cuidar umas das outras. Ela quer muito isso, mas
Lilly nem Austin podem admitir para si mesmos como isso parece improvavel — como as
chances deles de escapar intactos daquela prisao esquecida por Deus sao pequenas.

Por volta do alvorecer, quando as janelas altas assumem um tom de cinza brilhante e
comecam a projetar uma luz palida na recepg¢ao, Lilly desperta de seus devaneios. Olha para
Austin. Ele estremece com uma febre que so piora. Os olhos escuros — antes perpetuamente
vivos com malicia — agora parecem com o de um homem de 80 anos. Circulos escuros
contornam as palpebras inferiores dele, e capilares rompidos deixaram a parte branca dos
olhos dele num tom de rosa esmaecido. A respiracdo de Austin parece dificil, pesada e
engasgada com muco, mas ele consegue sorrir de volta para Lilly.

— O que fo1? Em que esta pensando?

— QOuga 1sso — sussurra Lilly. — Esta ouvindo?

— O qué? Nao estou ouvindo nada.

Ela inclina a cabeca na direcdo da porta lateral que da para o corredor do pavilhdo.

— Exatamente. — Lilly fica de pé e se limpa, entdo verifica as pistolas. — Parece que
os errantes se espalharam, ficaram entediados com os corredores vazios. — Ela pressiona o
gatilho de seguranca da Ruger. — Vou dar uma olhada no pavilhdo, ver se conseguimos
encontrar alguma coisa util.

Austin fica de pé e quase cai devido a tontura. Ele engole a ndusea que cresce dentro
dele.

— Vou com vocé.

— Nao, de jeito nenhum. — Lilly enfia a arma no cinto, verifica a segunda pistola e a
enfia na parte de tras da calga jeans. — Vocé€ ndo esta em condi¢des de ir. Vou levar os outros
comigo. Fique aqui e vigie o forte.

Austin olha para ela.

— Vou com vocé, namorada.

Lilly suspira.

— Tudo bem... tanto faz. Nao tenho energia para discutir com vocé. — Ela anda até a
porta de vidro, empurra para abri-la, entdo olha pela luz ténue do sagudo. — Ben? Matthew?

Na area da recepcdo, os demais estdo amontoados no chdo. Estdo sentados em um
cobertor depois de uma noite em claro, os olhos vermelhos e inchados pelo cansaco. A



principio, parecem estar jogando algum jogo, o conteudo dos bolsos deles formam uma pilha
em cima do cobertor diante deles, como se estivessem fazendo apostas. Mas Lilly logo
percebe que estdo reunindo o conteildo minguado dos bolsos: barras de chocolate, chaves,
cigarros, uma lanterna, chiclete, duas facas de caga, uma mira, um walkie-talkie, lengos, um
cantil e umrolo de fita isolante.

— O que esta havendo? — Matthew fica de pé¢, levando a mdo ao cinto de muni¢ao. — O
que estd acontecendo com o junior?

— Estou bem como o dia — responde Austin, sério, atras de Lilly, mas pela sua voz ele
parece estar tdo bem quanto um cao agoitado. — Obrigado por perguntar.

— Preciso que alguns de vocés me ajudem com uma busca rapida pelo corredor — diz
Lilly a eles. — Matthew, traga a AK... apenas por precaucdo... € Ben, vocé também... leve
essas facas. — Fla entdo olha para Gloria. — O restante de vocés, segurem as pontas aqui no
forte. Se alguma coisa der errado, disparem um tiro de aviso. Entenderam?

Todos assentem.

— Vamos — diz ela aos outros —, vamos fazer isso rapido e em siléncio.

Os trés homens seguem Lilly pela porta lateral. Ela saca a .22, toma folego, entdo puxa o
banco de ferro da barreira temporaria. Ela gira a maganeta com cuidado, e a porta range
baixinho quando Lilly a entreabre alguns centimetros. Pela fenda, ela olha para fora,
inclinando o pescogo para ver toda a extensdo do corredor principal de trinta metros.

O corredor esta envolto em uma escuriddo silenciosa, algumas celas estdo abertas.

No final do corredor, tdo longe que parecem amontoados irreconheciveis de roupas
espalhadas no chdo, Lilly vé os restos dos trés homens que o Governador mandou para a
prisdo na tarde anterior. Eles estdo caidos, dilacerados sobre os azulejos, os torsos e as
extremidades tdo mutilados que sdo irreconheciveis como homens. O sangue seco cobre o
chao e as paredes.

Felizmente, at¢é onde Lilly pode ver, os errantes seguiram em frente, apesar de seus
odores putridos ainda pairarem no ar.

Lilly assente para todos, € um a um eles se esgueiram para o corredor.

O grupo chega a metade da passagem, passando por cela vazia apds cela vazia, ando sem
encontrar nada a nao ser lixo e roupas jogadas no chdo — as pessoas obviamente sairam
apressadas — quando Austin ouve de repente um barulho atras de si. Ele se vira e fica cara a
cara com uma figura que irrompe de uma das celas escuras e sem janelas.

Austin recua sobressaltado, erguendo instintivamente a Glock no mesmo instante em que
um enorme Mordedor do sexo masculino com uma barba cinza embaracada no estilo de
Rasputin abre a boca, rangendo, e avanga para ele. Com o maxilar pendente em frangalhos
ensanguentados devido a um recente ferimento a bala, os olhos leitosos irradiando sede de
sangue, o velho morto tenta morder o rosto de Austin quando o cano da Glock quase
acidentalmente se aloja no pescoco da criatura. Austin comeca a apertar o gatilho.

— Austin, ndo atire! — sussurra Ben Buchholz para ele das sombras do flanco direito. —
O barulho! Austin, nao!



Piscando devido ao choque, com a febre alta lancando feixes de luz dolorosos sobre o
seu campo de visdo, Austin pressiona a enorme cabeca da criatura na parede mais proxima. O
impacto quebra o cranio da coisa, mas ela continua mastigando furiosamente o cano preso em
sua boca como se tentasse triturar a arma.

Austin resmunga e bate o cranio diversas vezes na parede quando um lampejo de ago
brilha em sua visdo periférica e a lamina de uma faca ¢ enterrada na testa da criatura
produzindo um ruido aquoso.

Sangue podre e fluidos escuros jorram ao redor do cabo da faca quando Ben Buchholz
puxa de volta a lamina, entdo ele esfaqueia uma segunda e terceira vez, até que a coisa
barbada desaba no chao em uma massa gorgolejante de sangue e gases.

Um momento de siléncio tenso se segue enquanto todos se recompdoem.

Eles prosseguem. Austin vai na retaguarda, movendo-se devagar, a ndusea contorcendo
seu intestino, formando nos, a febre enviando calafrios suados pelas costas dele. O grupo se
esgueira até o fim do corredor. Ben e Matthew assumem a lideranca, cada um com uma faca de
caca em punho. Austin vé Lilly parar diante de uma cela aberta cerca de sete metros a frente.
Ela encara algo ali dentro. Os outros dois homens param e olham por cima do ombro dela.

Tem alguma coisa errada. Austin consegue perceber isso pela linguagem corporal de
Lilly, pelo modo como ela se abaixa sobre um dos joelhos e pega algo do chdo. Os outros dois
homens esperam impacientemente por ela, sem dizer nada. Austin se aproxima e olha por cima

do ombro de Lilly.
Ele vé€ o que a deixou tao hipnotizada e se vira para os outros homens.
— Deem um segundo para a gente, pessoal — diz Austin aos dois. — Vejam se

conseguem manter a porta do fim do corredor segura.

Os dois homens saem devagar, avaliando a profundidade do corredor diante deles com as
facas apontadas e prontas. Ruidos perturbadores de arranhdes ecoam. O zumbido distante e
onipresente da horda vibra no ar. Os patios ainda estdo lotados de mortos, a horda continua
cercando os pavilhdes. No momento, porém, o corredor permanece calmo e silencioso. Austin
se agacha ao lado de Lilly e apoia um brago ao redor dela.

Uma tnica lagrima escorre pelo queixo dela. Os ombros de Lilly estremecem conforme
ela avalia o antigo quarto de uma crianca, que evidentemente abandonou o lugar com pressa.
Do outro lado da parede de concreto, acima da cama dobravel, alguém pendurou um pequeno
cartaz com letras do alfabeto que soletram o nome S-O-P-H-I-A. Lilly aninha um pequeno urso
de pelucia nos bracos, como se fosse um passaro ferido — o bicho de pelucia ndo tem um
olho e o pelo dele esta gasto até o tecido por ter sido compulsivamente acariciado. Em uma
penteadeira improvisada com caixas de madeira em um canto ha uma antiga caixa de masica.

— Lilly...?

Austin sente um tremor de medo quando Lilly se afasta dele e atravessa a cela, indo até a
penteadeira. Ela abre a tampa da caixa de misica e uma melodia tilintante soa de 14 durante
um momento. Hush, little baby, don't you cry... Mama's gonna sing you a lullaby. Lilly
desaba, sentando-se diante da caixa de musica, e a expressdo dela se fecha com pesar. Lilly
soluca. Baixinho. Incontrolavelmente. Seu corpo estremece e se curva conforme ela abaixa a
cabega. Lagrimas escorrem pelo rosto dela, caindo no piso de ladrilhos imundos. Austin se
junta a Lilly, ajoelha-se ao lado dela, procurando a coisa certa a dizer. Mas ndo consegue
pensar em nenhuma palavra.



Ele vira o rosto para longe dela, em parte por respeito, em parte porque ndo suporta vé-
la chorar daquele jeito. Austin avalia o contetdo da cela, pacientemente tentando dar a Lilly o
espaco € o tempo para permitir que aquele luto terrivel percorra o corpo dela. Ele vé as
coisas da crianca espalhadas pelo chio, na cama, em uma pequena prateleira pregada a parede
de concreto destruida. Austin vé bonecas Kewpie, pontas de flechas, folhas prensadas no
papel colorido e livros — duzias deles — alinhados na prateleira e enfiados debaixo da
cama. Ele avalia os titulos: O mdgico de Oz, A fantastica fabrica de chocolate, Eloise, The
Phantom Tollbooth e Matilda.

O olhar de Austin se detém em um dos livros. A cabeca dele lateja. Seus olhos se enchem
de lagrimas e o estobmago se contorce com os calafrios da febre ao encarar fixamente o titulo
do livro. Ele tem uma ideia bem ali, uma forma de sair daquele lugar — o destino de Austin
escrito na lombada dourada e rachada de um classico da colecao Little Golden Books com
orelhas. A coisa toda se forma na mente dele em um grande paroxismo de inspiracao.

Austin olha para Lilly.
— Prometo a vocé€ que vamos sair daqui — diz ele com um tom de voz baixo, comedido
e confiante. — Vocé vai ter uma vida longa, muitos bebés, vai ser uma mae incrivel, e fard

muitas festas com bebidas e aqueles pequenos guarda-chuvas dentro delas.

Lilly consegue levantar a cabeca e olhar para Austin com os olhos cheios d’agua e
inchados. Ela mal ¢ capaz de falar. Sua voz parece desprovida de vida.

— Que besteira esta dizendo?

— Tenho uma 1deia.

— Austin...

— E uma forma de sairmos desta confusdo. Venha. Vamos reunir todo mundo que eu
explico. — Ele ajuda Lilly a se levantar.

Ela olha para Austin, que retribui o olhar, e, pela primeira vez desde que a guerra
comecou, o amor entre os dois retorna com sinceridade.

— Nao discuta comigo — diz Austin, abrindo um sorriso fraco para Lilly e a empurrando
para fora da cela.

Mas antes de voltar para a recep¢do, Austin da uma ultima olhada para o triste lar da
crianga...

... € vé pela ultima vez a lombada desfiada, rasgada e muito manuseada de O flautista de
Hamelin.



DEZENOVE

Menos de uma hora mais tarde, antes de o sol sequer deixar os pinheiros altos a leste, Lilly
esta de pé com os demais na recepcao mofada, esperando o sinal de Austin. Ela ndo consegue
demonstrar emocdo alguma. Nao consegue demonstrar seu medo, sua tristeza, sua angustia por
permitir que Austin execute aquele plano insano. Os outros cinco membros sobreviventes da
milicia de Woodbury — que aquela altura ja estavam ocupando suas posi¢des na sala —
precisam saber que aquilo vai funcionar. Estdo encolhidos e prontos para saltar, e cada um dos
olhares assustados deles recai em Lilly. Precisam da lideranga dela agora mais do que nunca.

Matthew e Speed — o mais forte dos seis — estdo de pé proximos ao enorme aparador
de metal que bloqueia a saida. Gloria, Hap e Ben — cada um segurando as armas com as
maos escorregadias de suor — estdo no centro do recinto, de frente para a saida, preparados
para se moverem ao sinal de Lilly. Ela tem uma pistola Ruger em cada mao, esta respirando
fundo do outro lado do aparador, feito uma corredora na linha de largada, os musculos
retesados pela tensdo, tdo pronta quanto nunca mais estara.

Ninguém sabe da discussdo aos sussurros que ocorreu apenas meia hora antes entre
Austin e Lilly atras do vidro rachado do escritorio da recepg¢ao. Ninguém ouviu Lilly implorar
a ele para nao fazer aquilo. E ninguém mais nunca sabera o que aconteceu quando Austin
finalmente cedeu e admitiu em meio a corrente de muco e lagrimas que precisa fazer aquilo —
que ndo tem escolha — porque sempre foi covarde e mentiroso, € esses atributos sé pioraram
quando a praga se alastrou, e aquele ¢ o inico modo pelo qual ele conseguird se redimir e
fazer algo bom e certo.

Austin entdo contou a Lilly a coisa mais sincera — que vivera no coracgdo dela pelo resto
da sua vida — que ela ¢ a Unica pessoa que Austin ja amou, € que ele a amard por toda a
eternidade.

O primeiro disparo ecoa do lado mais afastado do patio, baixo e abafado dentro do
sagudo, contido por paredes de tijolo e reboco.

Todos no recinto estremecem, as espinhas se enrijecem ao ruido. Lilly ergue uma das
armas para o teto, chamando a atengdo de todos.

— Tudo bem — diz ela. — Esse € o primeiro sinal. Ele precisa de dois minutos, € entdo
saimos. Preparem-se.

Sem um cronometro, Lilly comeca a contar os segundos na cabega para ocupar o0s
pensamentos.

Um Mississippi... dois Mississippi... trés Mississippi.

Austin chega a meio caminho do patio de exercicios no limite norte da propriedade —
disparando chamarizes de grande calibre a cada poucos segundos para atrair o enxame para
longe dos pavilhdes — quando a horda fica densa demais.

Zonzo devido ao sol arduo que lateja atras dos olhos dele, enfraquecido pela febre,
Austin consegue abrir caminho aos chutes em meio a um aglomerado de Mordedores no limite
das cercas, mas logo os monstros se tornam mais numerosos do que ele na propor¢dao de



trezentos para um. Ele chega aos destrocos esmagados da cerca retorcida, abatendo alguns
errantes com tiros na cabeca — Matthew o equipou com uma AK, um pente completo ¢ uma
faca —, mas, assim que mergulha na muralha de errantes que perambula pela grama alta,
acaba sendo imobilizado.

Austin gira e dispara contra um grupo de monstros em farrapos que esta vindo por tras
dele, mandando carne e sangue pelos ares em um arabesco de jorros vermelhos, mas, quando
ele se volta para o campo, um dos mortos-vivos do sexo masculino mais alto o acerta com
forca e o derruba. Austin deixa a arma cair e tenta se colocar de pé, mas a criatura o agarra
pelo tornozelo, enterrando os dentes putridos, cravando-se nele com a for¢a de ganchos.
Austin grita e chuta inutilmente.

Por pura forca de vontade, ele se levanta. Com cada ultimo resquicio de for¢a que ¢
capaz de reunir, a dor lancinante se espalhando por cada tendao, cada capilar, ele comeca a se
mover de novo, o enorme errante ainda agarrado a Austin. Ele sabe, bem no fundo, que a
questdo nao ¢ destruir criaturas — e sim atrai-los para longe — entdo Austin arrasta o morto-
vivo 0 maximo que consegue pelo campo destruido.

A principio, ¢ lento, mas ele avanca uns 23 metros dessa forma, sangrando intensamente,
a faca agora no seu punho suado e escorregadio, a dor como algo vivo dentro de Austin,
devorando-o. Ele se debate e acerta mais ¢ mais agressores que avangam nele de todas as
dire¢des, gritando o mais alto que pode:

— VENHAM ME PEGAR, FILHOS DA PUTA... SEU BANDO DE COVARDES
FEDIDOS E PODRES!! VENHAM ME PEGAR!!

Pelo canto do olho, Austin vé a dianteira do enxame mudar de direcao como uma maré
negra rolando de volta para o mar, muitos daqueles que estavam perambulando ao redor dos
prédios agora se viram meio desengongados, chocando-se uns nos outros, comegando a se
arrastar para o campo, atraidos pela comocao de carne fresca entre eles.

O plano de Austin esta funcionando — pelo menos até o momento. O dificil sera leva-los
para longe dos veiculos. O corpo de Austin comega a falhar, o errante crava as garras no lugar
por onde passam as artérias femorais, bracos em frangalhos se enroscam nos pés dele, fazendo
Austin perder o equilibrio. Ele sabe que s6 tem mais alguns minutos de vida, mais alguns
metros, mais alguns folegos engasgados.

— VENHAM BUSCAR, CEREBROS DE MERDA! A SOPA ESTA SERVIDA! O QUE
ESTAO ESPERANDO?!

Ele ¢ capaz de ver o veiculo mais proximo — um caminhdo de transporte militar — com
as portas ainda abertas, o vento soprando pela cabine vazia. Ele consegue arrastar o monstro
para a esquerda da caravana abandonada por mais alguns metros antes de a dor e de a pressao
dos dentes da criatura e dos dedos como garras o arrastarem para o chao.

Austin rasteja mais alguns metros antes que mais dentes putridos se aproximem, € um
nevoeiro de fedor putrido irritante o envolve, o coro infernal de grunhidos se contrai ao redor
dele como uma turbina girando sem parar. A dor o faz perder o folego, escurece e distorce a
visdo de Austin, faz com que o niumero crescente de dentes que se enterra na carne dele perca
todo o sentido. Ele ouve um sussurro dentro de sua mente, o qual abafa o horror, entorpece a
dor e transforma as manchas escuras de centenas de rostos cadavéricos que pairam sobre ele
em um borrdo embacado. O sussurro carrega Austin para longe — fazendo-o atravessar um
portal lindo, branco imaculado — conforme a alimentagdo o dilacera: amo vocé, Austin... e



sempre, sempre, sempre, sempre amarei... nunca deixarei de amar vocé. Foi a Gltima coisa
que Lilly disse a ele naquela manha, e ¢ a Gltima coisa que Austin ouve em sua mente enquanto
suas artérias sao destruidas e derramam a forga vital dele na grama, o sangue escorrendo para
a terra...

O aparador gigante grita subitamente sobre o chdo quando os dois homens jovens o empurram
para longe da porta. Lilly d4 um breve aceno para Gloria, Hap e Ben, os trés retribuem o gesto
para ela, e Lilly se volta para a porta, vira a maganeta e a abre.

A luz forte de um sol palido brilha no rosto dela conforme Lilly sai.

Ela registra diversas coisas conforme da os primeiros passos desajeitados sobre o deque
de concreto do patio de exercicios — os outros a seguem de perto, as armas em punho, 0s
olhares incandescentes se dirigindo por toda parte de uma s6 vez —, mas tenta se concentrar
somente na tarefa de levar o grupo intacto para um veiculo em vez de sucumbir ao fluxo
caotico de informagdes que agora percorre seu cérebro.

A primeira coisa que ocorre a Lilly € a auséncia de qualquer sinal de Austin. Ela examina
a propriedade, entdo verifica as cercas exteriores, mas s6 v€ errantes. Onde diabos ele esta?
Serd que chegou ao bosque? Lilly conduz o grupo até a cerca externa.

A segunda coisa que a mente fervilhante dela percebe ¢ a escassez de errantes que
continuam perambulando pelos patios. SO alguns desgarrados ainda se arrastam pelo cimento
aqui ou ali, representando pouquissima ameaga a um grupo fortemente armado de humanos
correndo pelo patio de exercicios.

Matthew empunha a maior faca — e corre ao lado de Lilly —, de olho nos Mordedores
espalhados que podem reparar no grupo.

Eles atravessam a propriedade parcamente povoada em menos de um minuto, € Matthew
precisa enfiar a faca nos cranios putridos de apenas um punhado de errantes antes de
chegarem ao pasto.

Isso leva a terceira coisa que o cérebro de Lilly percebe por completo nesse momento: a
configuracdo da horda agora se alterou espontaneamente para o norte. Como uma massa
fervilhante de formigas, os mortos-vivos se juntam ao redor de algo escuro e reluzente no chdo
a quinze metros do veiculo mais distante.

O barulho do frenesi gastrondmico chega aos ouvidos de Lilly conforme ela lidera o
grupo para o caminhdo — o enorme veiculo ainda esta parado, com as portas da cabine
abertas, exatamente como ela as deixou no dia anterior — ¢ a lider grita para os outros quando
eles erguem os pescogos para observar a cena grotesca que se desenrola no limite leste do
pasto:

— NAO OLHEM!

A voz de Lilly parece quase robotica aos proprios ouvidos — toda a emocao foi drenada
de dentro dela a essa altura pela descarga escaldante de adrenalina — enquanto ela se dirige
para o assento do motorista do caminhao. Ela para subitamente quando v€ a errante estropiada
com um vestido de verdo imundo dentro da cabine, encaixada atras do volante, o vestido em
frangalhos enroscado na alavanca de cambio. Lilly ergue depressa a .22 e acaba com o
sofrimento da mulher, atirando na parte de tras do cranio, que atinge o vidro da porta do
carona.

Sangue escuro lava o interior do para-brisa quando a fémea desaba no chao da cabine.



Lilly chuta o corpo na dire¢ao da porta, rasgando o vestido para solta-lo. Gloria Pyne estende
a mao do lado do carona e puxa o corpo para fora do veiculo, jogando-o na grama.

Os outros correm para a porta traseira € comegam a subir no caminhdo. Primeiro Hap
Abernathy... depois Speed, entdo Matthew e, por fim, Ben. Lilly olha pela janela do motorista
e v& — no reflexo interrompido do espelho rachado — que Ben Buchholz tem dificuldades
para abrir caminho a bordo. O conteudo do caminhdo — caixas de madeira com equipamentos
e mantimentos — s€ moveu € esparramou-se, € agora os quatro homens precisam se amontoar
perigosamente perto do portdo de tras para caber no compartimento de carga entulhado.

O som de uma batida abafada na traseira sinaliza que eles estdo seguros a bordo.

As chaves ainda oscilam na ignicdo, e Lilly liga o motor. Gloria ocupa seu lugar no
banco do carona, fechando a porta atras de si o mais silenciosamente possivel. Ela olha pela
janela aberta. No limiar da horda, alguns Mordedores desgarrados os notaram e se viram
preguicosamente para o grupo, comecando a se arrastar na dire¢do deles.

Gloria posiciona o cano da Glock 19 na janela aberta, preparando-se para disparar
alguns tiros silenciados enquanto Lilly d4 marcha a ré, mas Gloria fica paralisada ao ver o que
exatamente esta caido no chao, no centro do enxame.

Ja dilacerado e eviscerado além do reconhecimento, os restos humanos exibem montes
familiares de longos cabelos cacheados, couro despedacado e um colete de muni¢do também
dilacerado. Dois Mordedores brigam por uma unica bota de motociclista, a fibula branca
visivel e parte do tornozelo ensanguentado ainda alojados dentro do sapato. Gloria inspira
fundo.

— A1, meu Deus... o que fizemos?

— Nao olhe — murmura Lilly ao pisar fundo no acelerador.

As marchas cantam ¢ o caminhdo comega a recuar. As for¢as da inércia langam Lilly e
Gloria para a frente, quase as fazendo bater no painel quando a carroceria do veiculo
estremece € ameaca se partir em pedacos. Os enormes pneus se agitam e sdo erguidos ao
passar sobre corpos mortos — tanto de humanos quanto de errantes —, os quais ainda estdo
caidos, estatelados sobre o campo de batalha. Lilly manttm o pé no acelerador. Alguns
Mordedores desgarrados sao derrubados pelo para-choque traseiro em uma sucessdo de
pancadas aquosas e arritmicas enquanto o caminhdo recua.

— NAO OLHEM!
Lilly grita com a voz engasgada — falando mais consigo mesma do que com Gloria ou os
demais — conforme o veiculo ruge para trds, ultrapassando o limite do enxame. O fedor

envolve o caminhdo chacoalhante, o ar estd escuro com fumaga, carbono e gotas de exaustdo
que envolvem as janelas abertas assim que as inimeras criaturas se reinem como COrvos
carniceiros quase 45 metros ao norte ao redor dos restos humanos patéticos, os quais estdo
agora espalhados por um acre de terreno sacrificial escabroso, encharcado de sangue.

Ndo olhe, diz Lilly a si mesma ao pisar nos freios a dez metros do limite da encosta do
bosque, fazendo Gloria se chocar com o banco do carona. Lilly se atrapalha para passar a
alavanca de cambio para a primeira marcha e pisa fundo.

O motor ruge e as rodas traseiras se enterram na turfa enlameada por um momento,
girando no lugar, e Lilly percebe — por uma fragao de segundo terrivel — que ela tem agora a
breve oportunidade de ver melhor pelo para-brisa coberto de sangue o frenesi gastronomico
que salvou as vidas deles, o que acontece naquele instante. Ndo olhe, ndo olhe, ndo olhe,



Lilly continua repetindo para si mesma conforme as rodas traseiras finalmente encontram
apoio € o caminhao mergulha para a frente deixando um enorme rastro de terra e detritos.

Ela consegue ndo olhar durante todo o tempo necessario que eles levam para circularem
a encosta até a estrada de acesso e comecar a manobrar na lateral da colina, o motor gritando.

Mas, assim que o veiculo sobe a colina, Lilly langa um olhar involuntario para o reflexo
rachado do espelho lateral.

A primeira coisa que ela percebe ¢ a grandiosidade da prisdo — os patios agora
completamente tomados, demolidos, desprovidos de qualquer vida, cheios de corpos, algumas
das torres ainda levemente fumegantes como resultado do tiroteio — e ela registra isso em um
unico microssegundo de sinapse cerebral que dispara na parte mais profunda do seu sistema
limbico: isso ¢ tanto o fim quanto o inicio.

Entdo, naquele Unico instante horrivel antes de chegar a estrada no limite do bosque, ela
faz a inica coisa que prometeu a si mesma que nao faria.

Os olhos sdo involuntariamente atraidos para o canto do espelho que ainda reflete o
enxame de Mordedores ao norte, aquela distdncia parecendo um milhdo de vermes escuros
entocando-se em um tamulo, e € entdo que Lilly faz aquilo que marcara sua alma para sempre.

Ela olha.

— Lilly? Querida? Vocé estd bem? Fale comigo. — Gloria Pyne quebra o siléncio torturante
da cabine barulhenta cerca de oito quildometros depois conforme o caminhio de carga
prossegue pela autoestrada sinuosa de asfalto.

A estrada de pista dupla desolada corta uma trilha através das sombras densas e
infestadas de Mordedores dos bosques primitivos, € o borrdo de pinheiros antigos de cada
lado faz Gloria se sentir quase claustrofobica. Lilly continua dirigindo em siléncio. Eles estao
se aproximando de Woodbury. A cidade estd em um vale logo adiante, depois de uma curva na
estrada, talvez a dez minutos ou menos.

— Lilly?

Sem resposta.

Gloria morde o labio. O alivio de escapar inteira da prisdo durou pouco tempo para ela;
aquilo que sua mde chamava de “intuicdo feminina” se revira agora em seu cérebro com o
advento do siléncio petrificado, livido e deprimido de Lilly Caul. Com as maos grudadas no
volante, os olhos brilhantes ¢ profundos de agonia, Lilly ndo disse palavra desde que
escaparam da prisao.

— Fale comigo, querida — pede Gloria. — Grite... berre... chore... xingue... alguma
coisda.

Lilly subitamente olha para ela, e as duas mulheres fazem contato visual durante um tinico
momento. Gloria fica chocada com a clareza nos olhos de Lilly.

— Nos tamos ter um bebé — revela Lilly por fim, com a voz clara e calma.

Gloria a encara.

— Ai, meu Deus... sinto muito, querida. Vocé...?

— Ele salvou nossas vidas — acrescenta Lilly entdo, como se colocando um ponto final
em algo.

— Salvou mesmo — diz Gloria, assentindo, mas a mente dela hesita por um instante. Ela
olha para Lilly. — Vocé também, querida. Vocé nos salvou quando...



— Ai, ndo. — Lilly vé algo perturbador a frente ao fazerem a curva. — Ai, meu Deus,
ndo.

Gloria volta o olhar para o para-brisa e vé o mesmo que Lilly quando os freios
pneumaticos sdo acionados, chiando ruidosamente e reduzindo a velocidade do caminhdo até o
veiculo quase rastejar.

Ao longe, a cerca de quatrocentos metros, acima do alto dos pinheiros oscilantes que
ladeiam a borda leste da cidade, uma enorme nuvem de fumacga escura se espalha para o céu.

Woodbury esta em chamas.



VINTE

O caminhdo de carga chacoalha pela estrada abandonada, cruzando por fora do limite mais ao
sul de Woodbury. O ar estala com o barulho de madeira se queimando, e o fedor acre de carne
queimada e piche paira sobre as ruas. Lilly pisa fundo nos freios a algumas centenas de metros
da barricada.

A distancia, as muralhas ao leste queimam, mandando para os ares uma nuvem nociva €
espiralada de fumaga. Lilly consegue ver que o lugar esta sob ataque — daquela distancia,
parece que um pequeno bando de errantes for¢ou entrada pelo bosque ao sul — e agora os
vinte ou mais cidaddos restantes, a maioria deles idosos e criancas, lutam para afastar o
ataque violento com tochas e armas brancas.

Por um breve momento, Lilly quase fica hipnotizada pela visdo: alguns dos Mordedores
ao longo das aberturas nas barricadas pegaram fogo, € agora cambaleiam sem direcdo ou
proposito, como cardumes fosforescentes de peixes, rodeados de chamas, radiantes e surreais
ao sol matinal. Algumas das faiscas que saem das criaturas atingem partes das construgoes
mais afastadas, o que € s6 mais uma soma ao caos.

— Meu Deus, precisamos ajuda-los! — dispara Gloria, escancarando a porta.

— Espere... ESPERE! — Lilly agarra a mulher, contendo-a. Pelo espelho lateral, Lilly
consegue ver os outros na traseira inclinando-se para fora da porta, os olhos incandescentes e
arregalados de panico, alguns ja estdo saltando da cacamba e empunhando as armas. Lilly
grita para eles.

— ESPEREM, TODOS!

Lilly sai da cabine. Ela tem duas ou trés balas em cada Ruger, mas Matthew tem pelo
menos duas duzias de balas capazes de perfurar coletes ainda dentro da arma, € o pente da
Glock 19 de Gloria esta quase cheio. Os outros homens tém algumas balas cada, mas,
considerando o fato de que ndo parece haver mais de cinquenta errantes — por alto —
dominando o lado sul da cidade, eles devem ter o suficiente para interceder.

Matthew vai para a frente da cabine, jogando para trds o carregador da AK. O rosto
jovial dele se franze de panico, seus olhos escuros brilhando de tensao.

— Qual ¢ o plano?

Uma lufada de vento carregado de fogo e fedor de morte os atinge € o grupo se abaixa
diante da cabine, todos comeg¢ando a respirar mais rapido.

Ben Buchholz fala do outro lado da cabine:

— Sugiro entrarmos atirando; que outra escolha temos?

— Nao, nds vamos... — comega Lilly, quando uma voz vindo do outro lado do caminhdo
a interrompe.

— O que quer que seja — diz Gloria Pyne, olhando boquiaberta para os incéndios e as
apari¢coes monstruosas envoltas em chamas que cambaleiam aqui e ali pela barricada em
ruinas —, ¢ melhor fazermos rapido. Essas pessoas nao vao conseguir deté-los por muito mais
tempo sO com fosforos e as proprias maos.

— Oucam, oucam! — Lilly ergue a mio e se vira para Hap Abernathy, que estd agachado
atras do para-lama do caminhdo. — Vocé€ costumava dirigir onibus, certo?



O homem mais velho assente vigorosamente.

— Trinta e quatro anos € um Timex de ouro do Distrito Escolar de Decatur... por qué?

— Vocé€ vai dirigir o caminhdo. — Lilly olha para os demais, fazendo contato visual com
cada rosto tenso. — E o restante de vocés, como estdo seus vocais?

Minutos depois, Barbara Stern dispara por uma esquina da rua principal com a Mill com um
extintor quimico nos bragos quando ouve um som muito esquisito cantarolando ao vento, por
cima do coro de cadaveres reanimados gemendo.

O cabelo ruivo grisalho dela esta preso para tras do rosto profundamente enrugado, o
vestido de estilo camponesa e a jaqueta jeans estdo ensopados de suor e produtos quimicos, €
Barbara se sente responsavel por esse desastre. Assim como David. O Governador os
considerou suficientemente responsaveis para deixar a cidade sob os cuidados deles durante a
batalha, e agora isso!

Tudo faz os pelos do corpo de Barbara Stern se arrepiarem quando ela ouve vozes
humanas cantando ao sul, ululando como uma tribo de mocgas solteiras beduinas, os gritos
penetrantes deles ficam mais altos que o zumbido de madeira e carne queimando. Barbara
engole o panico e muda levemente de dire¢do, dirigindo-se ao cruzamento da ferrovia no fim
da Mill Road — onde o maior nimero de Mordedores esta se aglomerando e entrando pelas
fendas na fortificacao.

Ela vé algo se movendo do lado de fora, além do inferno incandescente, algo que levanta
uma tempestade de poeira para o céu, e, quanto mais perto ela chega, melhor consegue ouvir
um motor — tdo distinto quanto um sino — rugindo em marchas baixas: um caminhdo! Seu
coragdo bate mais forte conforme ela se aproxima do caos na parede. O calor a golpeia no
rosto conforme Barbara se aproxima da esquina envolta em névoa da Mill com a Folk Avenue.

Ela vé€ o marido perto do escritorio abandonado da ferrovia, gritando ordens a outros.
Alguns dos cidadaos mais idosos estdo posicionados em locais cruciais dos trilhos, agitando
tochas de forma bizarra para os Mordedores que se aproximam, lutando uma batalha perdida,
os gritos humanos sendo abafados pelo barulho. Os olhos de Barbara se enchem d’4gua
conforme ela se aproxima da cena.

Perto do prédio comercial, Barbara v€ os outros trés cidaddos idosos espalhando
quantidades cada vez menores de espuma quimica na fachada em chamas. David tem um arco
de caca nas maos trémulas e puxa outra flecha do monte assim que Barbara se aproxima. Eles
encontraram o arco no armazém com uma velha aljava cheia de algumas duzias de flechas, e
agora David estd mirando, trémulo, uma das tltimas flechas no errante que se aproxima.

Chamas envolvem um enorme errante do sexo masculino vestindo macacdo de operario
cheio de graxa conforme ele rasteja na direcao de David, o rosto em chamas da criatura ainda
mordendo o ar, os bragos em chamas, mas ainda estendidos. A flecha perfura o cranio putrido
do errante entre os olhos e ele cambaleia para trds em um miasma de faiscas, abrindo o
maxilar esburacado — fumaca sai de dentro da garganta escura dele — antes de desabar na
calcada escorregadia.

— DAVID! OLHE! — Barbara solta o extintor ao se aproximar do marido, € o tanque
rola pelos paralelepipedos do cruzamento. — OLHE! ALEM DOS TRILHOS! DAVID, SAO
ELES!

David repara naquilo sobre o que Barbara balbucia no momento em que uma pedra



angular do prédio desaba e metade do escritorio da ferrovia cede em uma fonte de faiscas. O
calor, o barulho e os tenticulos de chamas se espalham como uma bomba de particulas,
fazendo cada sobrevivente recuar sobressaltado, alguns deles disparando para conseguir
abrigo, caindo no chdo em cima das articulagdes frageis e velhas. David cambaleia para tras e
tropeca nos proprios pes, deixando cair o arco € as flechas. As chamas pegam numa poga de
0leo e se alastram pela estrada. Vozes gritam e Barbara vai até David.

— Querido, ndo ¢ hora de tirar uma soneca — provoca ela, sem folego, erguendo David
com um resmungo. — Olhe, David! Olhe! Eles estdo recuando! OLHE!

E, comtoda a certeza, David Stern consegue se recuperar e olhar para cima, e, de uma s6
vez, vé do que Barbara estd falando. Ao longe, o enxame mudou de curso; muitos dos
Mordedores ainda estdo em chamas e fumegantes conforme se voltam desengongadamente para
os ruidos de motor e os gritos que emanam do estacionamento vazio além dos trilhos. Um
enorme veiculo agora avanga devagar pelo estacionamento, atraindo a atencdo deles. A
fumaca negra ¢ visivel acima da muralha e o clamor das vozes cantantes preenche o ar.
Barbara e David ficam de pé e saem correndo pelo cruzamento.

Eles encontram um ponto de vantagem perto da antiga torre de 4gua de madeira e olham
através de uma fenda na barricada em chamas o caminhdo de carga militar que estd avangcando
pelo cascalho denso do lado mais afastado dos trilhos.

— Ai, meu Deus — murmura Barbara, levando a mio a boca. — E Lilly!

David olha boquiaberto para o estranho espetaculo que se desenrola no patio de trens
abandonado.

O caminhdo chacoalha sobre trilhos petrificados conforme a horda de errantes, muitos
ainda incandescentes, fumegantes e faiscantes, segue o som das vozes humanas que se
projetam da traseira do veiculo. Trés homens estdo sentados na porta da cagamba empunhando
armas, urrando, torcendo e gritando para a multidao, e de vez em quando eles berram coros
desafinados de antigas cangdes de rock do sul dos Estados Unidos — “Green Grass and High
Tides”, “Long Haired Country Boy”, “Whipping Post” —, e a esquisitice daquilo, a mera
incongruéncia de um bando de homens gritando e cantando, mesmeriza cada errante ¢ humano
que consegue ouvir a distdncia. Entdo o tiroteio comeca.

Os flashes dos canos da traseira do caminhdo abatem monstro apds monstro. Algumas das
criaturas cambaleiam e giram em redemoinhos de faiscas e espuma de sangue antes de cairem.
Outras desabam feito sacos de pedras. Uma a uma, como pombos, as criaturas sao derrubadas
pelos barulhentos que cantam em falsete na traseira do caminhao.

Lilly estd de pé atrds deles, segurando-se em uma barra lateral, supervisionando a
operacao com o olhar tdo concentrado quanto um laser, até que repentinamente, sem aviso, 0
caminhdo atinge um buraco. O solavanco derruba Speed Wilkins — o mais jovem dos trés —
da traseira do caminh3o.

Do ponto de vantagem atras da torre de agua em chamas, Barbara inspira sobressaltada.

— A1, meu Deus... meu Deus, meu Deus... merda!

No estacionamento vazio, o0 homem atras do volante do caminhdo de carga evidentemente
ndo vé o acidente e continua dirigindo devagar para longe do homem caido, que esta se pondo
de joelhos no momento em que um batalhdo de errantes o cerca. Speed tateia
desesperadamente o chdo em busca da sua arma, mas os Mordedores estao se aproximando de
todos os lados — pelo menos uma duzia deles —, a maioria ainda fumegante devido a



retalhos de roupas em frangalhos que continuam pegando fogo. Um deles — uma mulher
magricela com o rosto chamuscado, a carne morta tdo carbonizada quanto um pergaminho —
abre o maxilar comrangido e revela fileiras de dentes afiados e cobertos de limo.

Speed solta um grito e se afasta da mulher, rolando com o ombro por cima de trés outros
monstros.

Tudo 1sso acontece no intervalo de alguns segundos enquanto Barbara e David Stern
observam impotentes de detras da torre. David ergue o arco hesitantemente, pensando que
pode conseguir acertar os trés agressores que agora convergem para o rapaz — mas ele esta
tao longe do alcance que poderia muito bem estar em outro pais. No momento em que David
tensiona uma flecha de ponta de metal no arco, diversas coisas ocorrem com a agilidade de um
estalar de pescoco.

Barbara v€ uma faisca ser langada para fora do caminhao, saltando no ar antes que outros
dois homens sequer tenham a chance de erguer as armas.

Lilly para a quase cinco metros de Speed Wilkins, justo quando os trés cadaveres em
chamas o cercam. Wilkins rola para longe, debatendo-se desesperadamente, chutando o
errante menor com as botas de operario. Lilly avanga pela abertura, parando apenas por uma
fracdo de segundo para pegar a Bushmaster de Speed — o rifle talvez tenha duas balas
restantes, se € que tem, mas ja ¢ alguma coisa — € a0 mesmo tempo ergue a .22 na mao
esquerda enquanto joga o rifle para Speed com a outra mao.

No ultimo instante possivel, antes que os dentes putridos do Mordedor mais proximo se
fechem no antebraco de Speed, Lilly dispara uma série de tiros rapidos nas cabecas dos
agressores, acertando dois dos trés bem no centro morto das testas, mandando para o c€u
fluidos escuros e fazendo os corpos incandescentes desabarem na terra.

Praticamente no mesmo instante, Speed pega o rifle, o golpeia na boca da terceira
criatura e dispara a ultima bala da cadmara. O cranio do terceiro Mordedor se vaporiza em
uma névoa de fluido cerebroespinhal preto-arroxeado, deixando os observadores do outro
lado do estacionamento, amontoados atras da torre d’agua, completamente sem folego
enquanto observam. Barbara leva a mao a boca, os olhos arregalados e ardentes enquanto
David solta um suspiro doloroso.

Agora, os dois observam a equipe no caminhdo de carga entrar em agdo — canos
despontando das janelas abertas da cabine, os homens se levantando na beira da porta traseira
—, esvaziando o que sobrou da preciosa municdo no aglomerado de Mordedores. Balas
perfuram a carne putrida e destroem as figuras esfarrapadas em um balé grotesco da morte —
um plié de carne se dilacerando aqui, um jeté de borrifo de sangue ali, um grand pas de deux
de duas figuras em chamas e carbonizadas que se chocam e caem com uma convulsdo de
sangue — conforme o ar se acende com o chacoalhar de tiros da automatica.

— Meu Deus — murmura Barbara Stern, completamente amedrontada, a voz quase
inaudivel mesmo aos proprios ouvidos, ao observar Lilly andar tranquilamente de volta para o
caminhdo, rasgar um retalho da base da blusa, desatarraxar uma tampa da coluna traseira do
caminhdo e enfiar o tecido no tanque de combustivel do veiculo. Apenas cerca de dez
Mordedores ainda estdo de pé, e agora comegam a se arrastar para o caminhdo. Lilly puxa um
isqueiro do bolso, acende o retalho e entdo da a volta at¢ o lado do motorista do caminhdo
para dizer algo aos demais.

Os quatro homens e uma mulher se viram e disparam para a barricada enquanto Lilly



estende o brago e comecga a apertar a buzina pneumatica do caminhdo — a lamuria rispida
atrai cada Mordedor restante nos arredores — e, por fim, se vira e foge conforme o retalho em
chamas acende o vapor do diesel e entdo ateia fogo no conteido dos tanques de combustivel.

Lilly percorre uns 25 metros — quase chega a muralha em chamas — quando o
reservatorio de combustivel explode. A explosdo € precedida por um flash rapido e silencioso
de luz forte como magnésio, feito o flash de um fotdgrafo, fazendo um ruido similar ao de uma
cabega de fosforo, e entdo a coisa estoura.

Os Mordedores restantes sdo liquefeitos na explosdo; o estrondo sénico lembra o tremor
do martelo de Vulcan estilhagando a cidade inteira, chacoalhando janelas por pelo menos trés
quarteirdes. A onda de choque avanga sobre Lilly e a faz sair do chdo, atirando-a pela fenda
na cerca em chamas. Ela cai apenas a alguns metros do ponto no qual os Stern estdo olhando
boquiabertos o espetaculo de detras da torre d’agua.

Uma nuvem de cogumelo escura com a consisténcia de poeira de carvao se enrosca €
sobe para o céu acima do caminhdo retorcido, e cerca de sessenta por cento da gaiola e da
carroceria do veiculo agora estao reduzidos a destrogcos chamuscados.

O siléncio que se segue ¢ quase tdo chocante quanto a explosdo. Lilly rola e fica de
costas, entdo encara o céu vazio; a cabeca dela gira, seu ouvido apita, a boca esta com gosto
de cobre devido ao ldbio cortado que se abriu de novo e a lombar dela est4 retesada com a
concussao. Os demais membros da equipe de Lilly saem de detras dos destrogos em chamas e
ficam de pé€, observando-a por um momento, como se tivessem perdido os sentidos com o ato
final do contra-ataque.

Ninguém diz nada durante bastante tempo enquanto as chamas crepitam ao redor deles. O
sol esta alto no céu agora, o dia esquenta. Por fim, Barbara Stern sai de detras da torre de dgua
e casualmente anda até onde Lilly continua caida, recuperando o folego.

Barbara olha para a jovem e emite um suspiro longo e angustiado, entdo consegue dar um
sorriso cansado. Lilly sorri de volta para ela — grata por ver um rosto racional — e as duas
mulheres se comunicam intensamente sem dizer nada. Por fim, Barbara Stern respira fundo,
semicerra os olhos para Lilly € murmura uma tnica palavra:

— Exibida.

O grupo nao consegue relaxar — sequer pelo mais breve momento —, porque a cidade esta
vulneravel. Eles usaram a maior parte da muni¢ao, e a muralha continua queimando, atirando
chamas que se alastram para outras estruturas. Além disso, eles t€ém quase certeza de que o
pandemonio atraiu mais errantes do bosque adjacente.

Lilly toma as rédeas e comec¢a a cuidar da questdo do fogo. Ela posiciona os homens
capazes — Matthew, Ben, Speed, Hap e David Stern — ao longo da fenda para vigiar contra
mais ataques de errantes com a quantidade minguada de muni¢do que ainda restou. Entdo Lilly
alista os mais saudaveis dos idosos e das criancas para que formem uma brigada de incéndio
ao longo dos trilhos da ferrovia, utilizando a agua parada do poco atras do tribunal.

Eles apagam os focos de incéndio com uma eficiéncia surpreendente, considerando as
diversas habilidades e a destreza fisica dos cidadaos mais fracos que agora carregam baldes
de agua fétida e tanques de CO, pelo limite sul da cidade. Ninguém questiona a autoridade de
Lilly conforme ela gentilmente, mas com firmeza, grita ordens do telhado de um caminhdo de
carga leve. As pessoas estdo chocadas e trémulas demais para discutir com ela.



Além disso, a maioria dos cidadaos sobreviventes de Woodbury ainda espera que o
Governador retorne. Tudo ficara bem quando ele aparecer. Pode estar um caos insano agora,
mas, quando Philip Blake ressurgir, as coisas certamente se acalmarao e voltardo ao normal.

Ao anoitecer daquele dia, Lilly consegue, por fim, manter a cidade segura.

Os focos de incéndio foram todos extintos, os corpos foram removidos, as barricadas
foram consertadas, os feridos foram levados para a enfermaria, os becos foram livrados de
qualquer errante a espreita € as provisdes € a muni¢dao restantes, contabilizadas. Exausta,
dolorida e arrasada, Lilly faz um anincio na praga da cidade. Todos deveriam fazer uma pausa
rapida, cuidar dos feridos, se revigorarem, ¢ entdo se reunirdo na sala comum do tribunal em
uma hora. Eles precisam conversar.

Poucos sabem que Lilly tem uma noticia bombastica para dar a eles, e precisa fazer isso
da forma mais gentil possivel.



VINTE E UM

A populagao inteira de Woodbury — uma cidade que certo dia foi conhecida por ser o maior
centro ferroviario a oeste da Georgia central e costumava ser mencionada na literatura de
divulgacdo e na insignia da torre de agua como “Doce como um Péssego” — agora se retine na
sala comum de odor bolorento e entulhada aos fundos do pequeno prédio do tribunal.

O numero total de almas que ainda habita a cidade — sem incluir os dois homens que
estdo patrulhando as muralhas do lado de fora (Matthew e Speed) ou o homem que se ocupa
com alguma tarefa desconhecida na enfermaria (Bob Stookey) — soma um total de 25: seis
mulheres, catorze homens e cinco criangas com menos de 12 anos. Essas 25 pessoas agora
ocupam seus lugares ao redor do piso de parquete arranhado, em cadeiras dobraveis, cada
uma delas voltada para a frente da sala em estilo teatral, esperando que a tinica oradora no
programa daquela noite comece a apresentagao.

Lilly anda de um lado para outro ao longo da parede a frente, rachada e coberta de
buracos de bala, onde os restos rasgados das bandeiras estadual e nacional pendem por fios
em mastros de metal amassados feito totens de uma civilizagao ha muito perdida. Desde que a
praga se alastrou, quase dois anos antes, os homens tém vivido e morrido naquela sala.
Ameacas nao proferidas foram feitas, contratos foram selados e regimes mudaram das
maneiras mais violentas.

Antes de falar, Lilly mede suas palavras em siléncio, o rosto imido com suor de nervoso.
Ela colocou roupas limpas; uma bandana colorida de orquideas estd agora amarrada ao
pescoco dela. As botas de cano curto emitem cliques no azulejo empoeirado conforme Lilly
anda. Ela tem uma Ruger MK II em um novo coldre no quadril. O vento chacoalha as vigas
altas e o rangido de cadeiras de metal cessa, os sussurros ansiosos se dissipando.

Todos esperam quietos Lilly dizer o que precisa.

Ela sabe que precisa simplesmente falar, entdo respira fundo, se vira para o grupo e conta
a verdade. Ela conta tudo a eles.

Bob Stookey perambula pela calgada escura e deserta com o recipiente de material bioldgico
grudento e manchado de sangue debaixo do braco, virando na esquina da rua principal com a
Jones Mill Road, quando vé€ os geradores no gramado no tribunal a quase vinte metros do
outro lado da praga. Os motores pequenos e baixinhos de cinco cavalos vibram e bufam uma
fumaca pelo escape, trabalhando incansavelmente, fazendo as janelas do anexo brilharem com
uma luz amarela suave e morna.

A visdo da cidade inteira reunida dentro daquelas janelas faz Bob parar e se deter na
beira da praca por um momento, observando as reagdes dos colegas cidaddos as noticias de
Lilly. Bob sabe o que aconteceu, sabe sobre Austin e todos os outros que morreram, € sabe o
que, muito provavelmente, Lilly acaba de despejar em cima daquelas pobres pessoas. No fim
daquela tarde, Bob conversou rapidamente com Lilly, compartilhou do luto dela e disse a
jovem que ele a apoiaria com o que tivesse planejado para aquele lugar. Mas ndo contou a ela
sobre o ultimo pedido do Governador, no entanto, nem lhe mostrou a Unica ocupante do



apartamento do segundo andar no fim da rua principal.

Agora Bob esta de pé, sozinho, com a caixa cheia de entranhas, observando o palco de
janelas a luz radiante da sala comum.

Ele vé Lilly assentindo para as pessoas € nota alguns dos cidaddos erguendo as maos,
falando, fazendo perguntas imponderdveis, os rostos franzidos de preocupagdo. Mas Bob
também vé naquele momento algo que o faz franzir a testa com espanto, talvez até com um
pouco de desanimo. Daquela distancia, escondendo-se atras de um alamo esquelético com a
gororoba nojenta espalhando fedor ao redor dele, Bob vé alguns dos rostos exibindo
expressoes de... de qué? Esperanca? Benevoléncia?

A mae dele, Delores, que foi enfermeira da marinha na Guerra da Coreia, tinha uma
palavra para o que Bob estd vendo naquele momento pelas janelas imundas nos rostos
envelhecidos e exaustos conforme as pessoas ouvem pacientemente Lilly explicar seus planos
para o futuro da pequena aldeia em frangalhos. A palavra ¢ “graca”.

Até mesmo nas piores situagoes, Bobby, costumava dizer Delores Stookey a ele, em
meio a morte e ao sofrimento e, sim, até mesmo ao mal... as pessoas encontram graga. Deus
nos fez assim, Bobby, ndo percebe? Deus nos fez a Sua imagem. Nunca se esquega disso,
querido. As pessoas conseguem encontrar grac¢a debaixo das rochas do sofrimento, se
precisarem.

Bob Stookey observa os rostos na sala comum, a maioria ouvindo com ansiedade Lilly
Caul explicar o que esta por vir. Pela expressdo dela — pelo modo como cruza os bracos,
como quase imperceptivelmente joga os ombros na direcdo do publico, apesar do corpo e da
alma arrasados, da exaustdo e do luto — agora, parece que esta encerrando.

Ninguém nunca acusaria Bob Stookey de ser treinado em ginecologia e obstetricia —
embora ele tivesse tratado aquela pobre menina no exterior depois do aborto que ela sofreu —
mas Bob esta convencido de que agora observa o nascimento de uma nova alma.

A de uma lider.

De pé na sala sem ar, no centro dos olhares febris de 25 rostos ansiosos, assustados e
esperangosos, Lilly Caul espera os sussurros se acalmarem uma ultima vez antes de colocar as
cartas na mesa.

— Vou resumir para vocés — diz ela, por fim. — O que quer que pensassem de Philip
Blake, ele nos manteve vivos e deixou os errantes longe. Simples assim. Mas vocés se
acostumaram a viver numa ditadura. Todos nos nos acostumamos.

Ela para por um momento, medindo as palavras com cuidado, observando os
espectadores a observarem. A sala fica tdo silenciosa que Lilly consegue ouvir os estalos da
fundagao, o sussurrar da brisa pelos ossos do prédio de cem anos.

— Nao quero ditar nada — diz ela. — Mas estou disposta a assumir a responsabilidade
por esta comunidade. Temos uma oportunidade aqui. Nao estou pedindo poder. Ndo estou
pedindo nada. S6 estou dizendo que podemos fazer de Woodbury um bom lugar para se viver
de novo, um lugar seguro, decente. E estou disposta a ser aquela que... sabem... que nos
guiard até la. Mas nao farei isso se ndo quiserem. Entdo, estd na hora de votarmos. Chega de
ditaduras. Woodbury ¢ uma democracia agora. Entdo, aqui vamos nos. Todos a favor de que eu
tome as rédeas por um tempo, ergam as maos.

Metade das mados na sala sobe imediatamente. Barbara e David Stern — sentados na



fileira da frente, as maos as mais altas de todas — ja estdo sorrindo, mas os olhos tristes
denunciam a luta que esta por vir.

Algumas das pessoas no fundo da sala se entreolham como se buscassem um sinal.

Lilly emite um suspiro de alivio profundo e de exaustio quando o restante das mios ¢
erguido.

O sono vem com dificuldade naquela noite, apesar da fadiga de Lilly. Parece que ela ndo
dorme na propria cama hd anos — que na verdade nao tem dormido ha anos — quando, de
fato, fazem apenas dois dias. Ela cochila e acorda, levanta algumas vezes para fazer xixi e,
enquanto estd de pé, descobre as coisas de Austin espalhadas pelo apartamento.

Com um carinho e uma tristeza que a dominam de surpresa, Lilly retne cuidadosamente
todos os pertences dele — o isqueiro, um baralho, um canivete, algumas pecas de roupas,
inclusive um moletom com capuz sobressalente € um chapéu de estilo porkpie — e os coloca
em uma gaveta para que fiquem bem guardados. Lilly nunca os jogaria fora. Mas precisa
limpar a area para os desafios a frente.

Entdo ela se senta e chora bastante.

Ao voltar para a cama, Lilly tem uma ideia — algo que ela e o restante de Woodbury
deveriam fazer logo de manha, antes de comegarem qualquer outra das inimeras tarefas. Ela
dorme por algumas horas e, quando acorda em um quarto inundado pela luz do sol, os raios
entrando pelas cortinas, ela se sente transformada. Lilly se veste e entdo vai até a praca.

Alguns dos cidadaos mais velhos com bexigas mais fracas e prostatas mais envelhecidas
ja se reuniram no restaurante do outro lado do tribunal e ligaram a cafeteira antiga de ago
inoxidavel quando Lilly chega. Eles a cumprimentam com uma cordialidade reservada aos
lideres mundiais. Lilly tem a sensacdo de que todos estdo secretamente aliviados porque o
regime do Governador chegou ao fim, e as pessoas estdo felizes por saber que foi ela quem
assumiu.

Ela conta a ideia a eles, e todos concordam que € boa. Lilly alista alguns dos mais fortes
para sair e espalhar a noticia, e, uma hora depois, a cidade inteira j& se reuniu nas
arquibancadas da pista de corrida.

Lilly ocupa o centro — anda pelo campo de terra, fica de pé no antigo ringue de luta no
qual homens e mulheres lutaram até¢ a morte para a diversdo dos residentes — e, agradece a
todos por terem vindo, diz algumas palavras sobre seus planos para o futuro e, por fim, pede a
todos que abaixem as cabegas por um momento, em memoria das pessoas entre eles que
faleceram.

Entdo ela simplesmente lista os nomes dos homens e mulheres que morreram nas tltimas
semanas € meses na luta pela sobrevivéncia.

Durante quase cinco minutos, a vagarosa litania de nomes ecoa pelo céu azul como o0 ovo
de um tordo americano.

— Scott Moon... Megan Lafferty... Josh Lee Hamilton... Caesar Martinez... Doc
Stevens... Alice Warren... Bruce Cooper... Gus Strunk... Jim Steagal... Raymond Hilliard...
Gabe Harris... Rudy Warburton... Austin Ballard...

Um atrds do outro, ela recita os nomes com uma voz forte, respeitosa e ressonante,
parando por um momento depois de cada nome conforme o vento os leva ecoando até os
limites do estadio. Lilly memorizou a maioria deles, olhando para baixo apenas de vez em



quando para as anotagdes rabiscadas na ficha que estd apoiada na palma da mado suada dela
em busca dos ultimos poucos nomes que ndo sabia antes daquele dia. Por fim, chega ao ultimo
nome e para por um instante antes de dizer, sem emogao:

— Philip Blake.

O nome tem um eco proprio — fantasmagorico, profano — conforme reverbera na brisa.
Ela olha para cima, para a multiddo reunida na barreira de cerca retorcida, e a maioria das
cabegas curvadas se ergue para olha-la. O siléncio recebe a troca de olhares. Lilly emite um
longo suspiro e entdo assente.

— Que Deus tenha piedade de suas almas — diz ela.

Um punhado de respostas sussurradas € améns percorre a arena.

Lilly convida todos para o campo, para a ultima fase do ritual. Devagar, um a um, os
mais velhos, as criangas e os membros sobreviventes da milicia descem em fila pelo portdo e
para o campo de terra. Ela supervisiona o desmonte.

O grupo remove o mastro € os grilhdes que um dia amarraram errantes a periferia do
ringue de luta. Eles limpam os vestibulos e as salas fechadas, removendo os resquicios
abandonados de roupas rasgadas, capsulas de balas usadas, tacos quebrados e laminas
retorcidas que impedem as passagens. Limpam as pocas solidificadas de sangue. Varrem as
rampas, esfregam as paredes, jogam todas as evidéncias das lutas em enormes latas de lixo.
Alguns dos homens mais jovens chegam até mesmo a descer para as catacumbas abaixo do
estadio e destroem os errantes que ainda estdo presos no purgatorio infernal, e Lilly comeca a
sentir que o projeto de arrumac¢do ¢ uma limpeza do tipo mais profunda.

O circo romano fecha oficialmente naquele dia — chega de gladiadores, chega de brigas
a ndo ser a coletiva pela sobrevivéncia.

Enquanto trabalham, Lilly repara em outra coisa que a surpreende. Muito sutilmente a
principio, mas aumentando conforme o campo se transforma, os humores come¢am a mudar.
As pessoas passam a conversar umas com as outras em tom positivo, a fazer piadas, relembrar
os velhos tempos e indicar que dias melhores virdo. Barbara Stern sugere que o grupo
transforme o terreno do campo em uma horta — ainda ha sementes viaveis no armazém de
comida — e Lilly acha que ¢ uma ideia muito boa.

E, por uma breve passagem de tempo, sob o sol morno de uma manha de primavera da
Georgia — por mais rapida que seja — as pessoas quase parecem felizes.

Quase.

No p6r do sol naquela noite, as coisas se acalmaram na nova Woodbury.

A barricada foi reforcada nos cantos sudeste e norte da cidade, um novo horario de
patrulhamento foi estabelecido — o bosque ao redor permanece relativamente quieto — € os
suprimentos da cidade de combustivel, dgua potavel e mantimentos secos sdo contabilizados e
distribuidos de forma igual entre os residentes. Chega de racionamento, chega de politica,
chega de perguntas. Eles tém provisdes e fontes de energia suficientes para se manterem
durante meses — e Lilly marca uma reunido da cidade no tribunal, onde comeca o processo de
estabelecer um tipo de comité de consulta entre os mais velhos e os chefes de familias para
que votem em assuntos criticos.

Assim que o anoitecer se aproxima e o ar esfria, ela decide, por fim, voltar para casa.
Esta sofrendo com a dor que ainda sente na lombar € com as colicas intermitentes que



continuam a atormentando, mas estd com a cabeca renovada e os pés no chao como nunca.

Exausta, mas estranhamente tranquila, Lilly caminha pela calgada deserta na direcao do
seu prédio, pensando em Austin, pensando em Josh € no seu pai, quando ela vé uma figura
familiar andando com dificuldade no lado oposto da rua, segurando uma sacola escura de onde
pingam gotas pretas na calgada.

— Bob? — Lilly atravessa a rua e se aproxima dele cautelosamente, olhando para a
sacola encharcada de sangue. — O que esta havendo? O que vocé esta fazendo?

Ele para nas sombras; uma luz branca, vaporosa e distante mal ilumina as suas fei¢des
enrugadas.

— Nada de mais... hum, sabe... cuidando das coisas. — Ele parece nervoso e
envergonhado de um jeito estranho. Desde que conseguiu parar de beber, sua aparéncia
melhorou, o cabelo ensebado agora estd cuidadosamente penteado e afastado com gel da testa
bastante enrugada, o que acentua os pés de galinha ao redor dos olhos caidos.

— Nao quero ser intrometida, Bob. — Lilly indica a sacola com a cabega. — Mas ¢ a
segunda vez que vejo vocé arrastando uma coisa nojenta pela cidade. Nao ¢ da minha conta,
mas isso ¢, por acaso...?

— N&o é humano, Lilly — dispara ele. — Peguei na estagdo elétrica. E s6 carne.

— Carne?

— Pedacos de um coelho que encontrei em uma de minhas armadilhas, apenas uma
carcaca.

Lilly olha para ele.

— Bob, eundo...

— Prometi a ele, Lilly. — Toda a pretensdo se esvai de Bob Stookey nesse momento, e
seus ombros desabam com desespero, talvez até um pouco de vergonha. — Essa coisa... ainda
esta 1a dentro... pobre criatura condenada... um dia foi a filha dele, e eu fiz uma promessa a
ele. Preciso manter essa promessa.

— Cruzes, ndo quer dizer que...

— Voc€ poderia usar o argumento que ele salvou minha vida — diz Bob, abaixando o
rosto para o chdo. A sacola pinga. Bob funga, arrasado.

Lilly pensa durante um instante, entdo diz, bem baixinho, mas com muita firmeza:

— Me mostre.



VINTE E DOIS

Bob vira a chave e empurra a porta para abri-la, entdo Lilly o segue para dentro do
apartamento, atravessando o portal do santuario intimo do Governador.

Ela para no sagudo fétido. Bob ainda segura a sacola de carne na mio retorcida conforme
segue e vira em um canto, desaparecendo na sala, mas Lilly se demora naquele vestibulo
entulhado, observando o que restou da vida privada do Governador.

Desde que chegou a Woodbury, Lilly Caul entrou no covil do Governador s6 umas duas
vezes, ¢ cada visita foi breve e acompanhada de uma inquietude de fazer os pelos se
arrepiarem. Ela se lembra de ouvir aqueles ruidos inexplicdveis vindo de outros comodos —
a respiracao forte, os tilintares baixos e metalicos, € aquele zumbido esquisito e incessante de
bolhas, como se um laboratério de metanfetamina estivesse a todo vapor na cozinha — mas
naquele momento, de pé com os bragos cruzados defensivamente no peito, ouvindo aqueles
mesmos ruidos, ela sente muito pouco da repulsa e da aversdo que sentiu antes.

A profunda tristeza do lugar chama aten¢do de Lilly, e pesa sobre ela. O piso de madeira
arranhado, o papel de parede desbotado, as janelas cobertas com musselina preta e cobertores
em frangalhos, a tnica lampada que pende do teto de gesso rachado, os odores de mofo e
desinfetante fortes no ar estagnado — tudo isso revira o estomago de Lilly com uma tristeza
enorme. Ela toma folego para se conter e tenta afastar a tristeza da mente. Bob grita seu nome
da sala.

— Lilly, venha ca... quero que conhec¢a alguém — chama a voz dele, hesitando levemente
conforme Bob tenta manter as coisas tranquilas e simples. Lilly respira fundo de novo, € um
pensamento estranho passa pela cabeca dela: o homem que viveu aqui perdeu tudo, o que o
levou a loucura e fez com que acabasse aqui, como um naufrago neste limbo extravagante e
solitario de janelas mascaradas e lampadas sem luminaria e sem vida.

Lilly entra na sala, e a minascula figura acorrentada a parede oposta a faz parar
subitamente. A visdo de Penny Blake envia um calafrio de terror — em grande parte
involuntario — para o estomago de Lilly. Os pelos da nuca dela se ericam. Mas,
acompanhadas dessas respostas instintivas, vém ondas cada vez mais fortes de desespero,
tristeza e até mesmo de empatia.

Algo no modo como as caracteristicas da infancia ainda se prendem aquela criatura faz a
mente de Lilly hesitar — o rosto enrugado e escurecido emoldurado por marias-chiquinhas
embaragadas e lagos imundos amarrados, o pequeno vestido salopete tdo encharcado de baba,
bile e sangue que a cor centaurea-azul original se tornou um cinza-minhoca. Bob se ajoelha
perto da criatura, perto o bastante para acariciar o ombro dela, mas longe o suficiente para
ficar apenas além do alcance da mandibula que estala, se fecha e range.

— Lilly, conhe¢a Penny — diz Bob com um carinho que € quase incongruente enquanto
ele enfia a mdo na sacola e pega um pedaco de tecido vermelho-arroxeado. A coisa-garota
morde o ar e emite um gemido sofrido. Bob a alimenta com o 6rgdo. Os olhos branco-leitosos
da menina se enchem de agitagdo e algo que quase parece agonia enquanto ela mastiga as
sobras, fazendo fluidos vazarem pelas gengivas mintisculas, enrugadas e sem dentes, que em
seguida escorrem pelo queixo.



Lilly se aproxima, e a tristeza pesa sobre ela, forcando-a a cair de joelhos alguns metros
diante da coisa-crianca.

— A1, meu Deus... Bob... Jesus... 1sso é? Ai, meu Deus, meu Deus.

Bob suavemente acaricia os cabelos ensebados da crianga conforme a criatura devora as
entranhas.

— Penny, conheca Lilly — diz Bob, bem baixinho, para a criatura.

Lilly abaixa a cabeca e encara o chao.

— Bob, isso é... Deus.

— Eu prometi a ele, Lilly.

— Bob... Bob.

Ela balanca a cabeca e continua encarando o chdo enquanto os ruidos aquosos de estalos
preenchem o ar. Ela mal consegue olhar para o monstro miniisculo. Pela visao periférica, Lilly
consegue ver marcas de prego no carpete gasto, um contorno de manchas de sangue onde um
painel foi rapidamente pregado ao chdao. Também v€ os borroes de manchas de sangue
teimosas nas paredes que se recusaram a sair com desinfetante e trabalho arduo. O ar cheira a
podridao azeda e cobre.

Bob diz outra coisa, mas Lilly ndo ouve. A mente dela estd imersa em tristeza agora,
marinando na miséria ¢ na loucura presas aquele lugar, apodrecendo nas cortinas, nos graos
das tabuas do piso e no mofo preto dos rodapés. Aquilo tira o folego de Lilly e faz seus olhos
arderem. As lagrimas surgem entdo, e Lilly tenta recuperar o folego para os pulmdes e
estancar as lagrimas dos olhos e a vontade de chorar. Ela engole o choro, cerra os punhos e
volta a olhar para a garota.

Ha muito tempo, Penny Blake se sentou no colo do pai, ouviu historias de ninar, chupou o
dedo e se aninhou num cobertor. Agora, ela enxerga por olhos da cor da barriga de um peixe,
insensata como uma toupeira, catatonica com uma fome negra que nunca desaparecera. Penny ¢
a personificagdo do preco da praga.

Durante uma eternidade insuportavel, Lilly Caul fica ajoelhada diante da garota,
balancando a cabeca, encarando o chdo enquanto Bob alimenta a criatura com o restante da
gororoba, sem dizer nada, assobiando baixinho como se apenas trangasse o cabelo da menina.

Lilly busca as palavras certas. Ela sabe o que precisa ser feito.

Por fim, depois de minutos interminaveis, ela consegue erguer o olhar para Bob.

— Sabe o que precisamos fazer, ndo ¢? — Fla se fixa no olhar caido, injetado e
deprimido de Bob. — Sabe que ndo ha outra saida.

Bob emite um suspiro miseravel, se levanta, arrasta os pés até o sofa e se senta como se a
pedra de Sisifo estivesse sobre seus ombros. Ele encolhe o corpo e esfrega os olhos, os labios
trémulos ao dizer:

— Eu sei... eu sei. — Bob olha para Lilly através de lagrimas. — Vocé vai ter que fazer
1sso, menina Lilly... ndo tenho coragem.

Eles encontram um picador de gelo na gaveta da cozinha e um lengol relativamente limpo na
cama, e Lilly diz a Bob para esperar do lado de fora. Mas Bob Stookey — um homem que
cuidou de soldados a beira da morte e acolheu caes abandonados durante a vida inteira — se
recusa a desonrar a memoria de uma menininha. Ele diz a Lilly que a ajudara.

Os dois se esgueiram por tras da coisa-menina enquanto ela se alimenta e Lilly joga o



lencol em cima da criatura, cobrindo a cabega e o rosto de Penny, tentando ndo perturba-la
mais do que o necessario. O pequeno monstro se contorce € se debate no casulo de tecido por
um momento, enquanto Lilly empurra cuidadosamente o corpo agitado para o chao. For¢cando o
proprio peso sobre a forma que se estremece, Lilly pega o picador de gelo com a mao direita.

A cabeca se agita e se debate sob o lengol, e Lilly luta por um tempo para posiciona-la
corretamente para um golpe limpo e decisivo. Bob se agacha ao lado dela, ao lado do
montinho que estremece, € comeca a cantar baixinho para a criatura — um antigo hino cristao
— e Lilly para por um momento, logo antes de enfiar o picador de gelo na cabega embaixo do
lengol, sendo surpreendida pelo som da voz de Bob.

— Em uma colina muito distante ficava uma cruz antiga e gasta — canta Bob baixinho
para a coisa que um dia foi uma crianga, € o sotaque acentuado dele se transforma
subitamente, ficando suave, caloroso e doce como mel. — E o emblema do sofrimento e da
vergonha, e amo aquela velha cruz onde o mais amado e o melhor por um mundo perdido de
pecadores fo1 morto.

Lilly fica paralisada, sentindo algo extraordindrio acontecer sob o lengol encharcado
abaixo dela. A agitacdo, o estremecimento ¢ os grunhidos diminuem, a criatura repentina e
inexplicavelmente vai se acalmando, como se ouvisse o som da voz de Bob. Lilly encara o
lencol. Nao parece possivel, mas a coisa continua parada.

Bob canta baixinho.

— Entdo Ele vai me chamar um dia, para meu lar distante... Onde partilharei da gloria
Dele para sempre.

Lilly enfia a ponta bem fundo no cranio embaixo do lencgol.

E a coisa chamada Penny vai para seu lar distante.

Os dois decidem fazer uma cerimdnia fiinebre para a crianga. Lilly tem a ideia e Bob acha que
¢ algo muito bom a se fazer.

Entdo Lilly manda Bob sair para reunir os outros, encontrar um carrinho de mao, uma
lona encerada, um recipiente apropriado e um local adequado para o timulo.

Depois que Bob vai embora, Lilly permanece no apartamento, pois tem uma pendéncia
para resolver.



VINTE E TRES

Lilly encontra uma caixa de balas no armario do quarto de Philip, as quais cabem na
espingarda apoiada na parede atras de uma pilha de caixas de péssego. Lilly carrega a arma e
a leva até o comodo ao lado.

Foi necessaria apenas uma olhada pela porta na direcdo daquele aposento escuro no qual
0s aquarios grotescos continuam alinhados na parede, borbulhando e estalando nas sombras,
para que o mistério de Philip Blake ficasse para sempre enterrado na memoria de Lilly.

Agora, ela se posiciona diante dos recipientes de vidro e carrega a espingarda. Lilly
aponta o cano para o primeiro aquario e atira. A explosdo quase estoura os timpanos dela
quando o recipiente explode, mandando cacos de vidro pelo ar e um jorro de fluidos para o
chdo. A cabeca inchada sai quicando.

Lilly enfia outra bala na camara e atira, e faz isso outras diversas vezes, acertando cada
aquario bem no centro, despejando ondas de agua pelo chdo aos seus pés e mandando as
cabegas para o esquecimento. Ela usa 25 balas, até que o quarto esteja inundado com agua
purificadora, vidro quebrado e os troféus restantes do Governador.

Ela joga a espingarda no chdo e sai do quarto inundado com os ouvidos zumbindo e os
ultimos tragos da loucura de Philip Blake exorcizados da terra.

Naquela tarde, conforme o sol comega a descer por tras das copas altas das arvores no
horizonte oeste € o ar fica frio e luminoso com as sombras que se estendem, os 28 habitantes
sobreviventes de Woodbury, Gedrgia, estao de pé em um semicirculo ao redor de um monte de
terra remexida ha pouco, terminando o tributo a uma crianca perdida... e encerrando um
capitulo violento na histéria pds-praga da cidade.

O local que Bob escolheu para o local de descanso de Penny fica do lado de fora da
muralha, a sombra de carvalhos enormes, coberto de flores selvagens e relativamente livre
dos destrocos de batalhas e conflitos anteriores.

Todos ficam de pé num siléncio respeitoso, as cabecas baixas, sussurrando as oragoes
finais. Até mesmo as criangas presentes param de brincar por um tempo e baixam os olhares
para a terra, entdo unem as maozinhas para rezar. Lilly fecha a Biblia pequena, cheia de
orelhas, que Bob emprestou a ela para a ocasido, e olha para o chdo por uma fragcdo de
segundo, esperando que o momento siga seu curso. Ela acabou de recitar uma elegia breve
para uma crianga que ninguém conheceu, uma crianga que parece ser um simbolo adequado
para a perda de tantos outros, assim como a santidade daquelas vidas ainda vividas, e agora
Lilly sente uma espécie de encerramento profundo.

— Descanse em paz, pequena Penny — diz ela por fim, quebrando o feitico e acabando
com o momento. — Obrigada a todos. Provavelmente deveriamos voltar agora... antes que a
escuridao caia.



Bob estd ao lado de Lilly com um lengo amassado nas enormes maos, o tecido
encharcado com suas lagrimas. Ela percebe pela vermelhiddo e pela umidade dos olhos de
cao farejador de Bob que aquela pequena cerimonia improvisada fez bem a ele. Fez bem a
todos.

Um a um, o grupo vira de costas para o timulo e comega a seguir pelo estacionamento
vazio do lado de fora da ponta nordeste da cidade. Lilly vai a frente com Bob, que anda a
passos lentos ao lado dela, esfregando os olhos com o lengo. Atras de Bob, Matthew e Speed
carregam rifles na altura dos quadris, caso encontrem algum errante desgarrado.

Os outros seguem de perto, conversando baixinho, falando distraidamente sobre questdes
grandes e pequenas, quando o barulho fraco de um motor distante chama a atengdo de todos. A
maioria para € vira o pescogo para ver o que, em nome de Deus, pode estar vindo naquela
direcao.

— Se eu ndo soubesse direito — observa Bob para Lilly, levando a mido a Smith &
Wesson atras do cinto —, diria que 1sso fo1 um carro vindo pela 109.

— Tudo bem, vamos com calma, todo mundo, calma — diz Lilly ao grupo, olhando por
cima do ombro para a fileira de pessoas atrds dela e vendo algumas delas puxando armas,
algumas das criangas se aproximando dos adultos. — Vamos s6 ver o que ¢ antes de ficarmos
agitados.

Por um momento, em vez do som explosivo de um motor morrendo, tudo o que Lilly
percebe ao longe ¢ um fiapo de fumaca preta subindo acima das copas das arvores e entdo se
dissipando ao vento. Ela fixa o olhar na curva da estrada algumas centenas de metros adiante
quando uma caminhonete surrada aparece.

Lilly percebe no mesmo instante que o carro ndo representa uma ameaca. Parece ser um
Ford LTD velho, gasto e todo enferruyjado, um modelo do final dos anos 1990, queimando
6leo, com metade dos painé€is de madeira arranhados por raspdes laterais, as rodas oscilando
como se pudessem cair a qualquer momento.

— Abaixem as armas — ordena Lilly a Matthew e Speed. — Vamos... esta tudo bem.

Conforme o veiculo chacoalha cada vez mais perto, as pessoas do lado de dentro entram
no campo de visdo dela — um casal abatido na frente, trés garotos maltrapilhos pequenininhos
atras —, aparentemente uma familia, o motor soltando fumacga. Eles encostam a uma distancia
segura — cerca de 25 metros adiante na estrada — e o carro engasga até parar numa nuvem de
névoa toxica.

Lilly ergue as mdos vazias para mostrar as pessoas no carro que ndo ¢ uma ameaca.

A porta do lado do motorista se abre com um rangido e o pai sai. Vestindo camadas de
roupas do Exército da Salvacdo, tdo mal nutrido quanto um prisioneiro de guerra, o0 homem ¢
so pele e osso. Parece prestes a desabar a qualquer momento. Ele responde ao gesto de Lilly
ao erguer as proprias maos para mostrar que também ndo oferece perigo algum.

— Boa noite! — grita Lilly para ele.

— Oi1. — A voz do homem parece oca, como a de um paciente de cancer terminal. —
Posso perguntar se vocés t€m agua potavel sobrando que possam compartilhar?

Lilly reconhece o leve sotaque urbano de uma cidade do sul — Birmingham, Oxford,
Jacksonville, talvez — e olha por cima dos ombros para os demais.

— Vocés, aguentem ai um segundo; volto ja. — Ela se dirige para o estranho novamente.
— Vou me aproximar um pouco, senhor, se nao tiver problema...



O homem se vira e olha, preocupado, para a familia amontoada, nervosa, no carro. Ele se
volta para Lilly.

— Claro... acho que sim... pode vir.

Lilly anda devagar até a caminhonete, as mdos ainda erguidas. Quanto mais se aproxima,
mais percebe como aquelas pessoas estio mal. O homem e a mulher parecem estar com o pé
na cova, os rostos lividos e macilentos tdo magros que parecem cadavéricos. No banco
traseiro entulhado, as criangas estdo cobertas de sujeira € com poucas roupas. A caminhonete
esta cheia de embalagens vazias e cobertores devorados por tracas. E um milagre essas
pessoas ainda estarem de pé. Lilly se aproxima e mantém alguns metros de distancia do pai.

— Meu nome ¢ Lilly, e o seué...?

— Calvin... e aquela ¢ Meredith. — Ele aponta para a esposa e entdo para os filhos. — E
aqueles sao Tommy, Bethany e Lucas. — Calvin olha para Lilly, — Moga, eu seria
eternamente grato se vocé pudesse talvez nos dar um pouco de comida e quem sabe algumas
armas das quais ndo precise...

Lilly olha para o homem e abre um sorriso caloroso, inocente e sincero.

— Tenho uma 1deia melhor, Calvin. Que tal eu mostrar o lugar a vocé?
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